心态是插进前列腺癌的
一把利剑文/敖顺康
国庆前的两天，陆军军医大学新桥医院手术室的医务人员来到泌尿外科病房，大声叫道：“四十床，做手术啦”！肠胃早已被掏空的我，被核准无误，跟着医务人员出了病房。又从主病大楼16楼电梯下到2楼。出电梯后，医务人员叫我躺在万向轮推车上，只听哗哗的直响，好像暴风雨来临。在那长长的走廊上，从主病大楼到第二住院部，又从第二住院部二楼直上9楼。这条漫长的生死长廊，不知走了多少时间？到了手术室，老伴和女儿被拦截在手术室外，手术室的门缓缓关闭，将一位患前列腺癌的我与亲人隔绝。时间的指针仿佛凝固，每一秒都被无限拉长。
我被推进手术室第三手术室门口。只听推送的医务人说：“40号患者已到”。我就这样躺在冰冷的病车上整整三个小时，这三个小时里，想了很多很多。干苦的口腔，不停的搅动干涩的舌头，叩齿。背和脚后跟都睡痛了。但这时我想的最多的是自己的老伴和独生女儿，老伴体弱多病，爱忘事。女儿的两孩子又还小，一个八岁，一个二岁。患者下不来手术室，去了诗的远方，永远不回来！她们可怎么办？眼泪不停的流，直到推进手术室。
六个小时，漫长而沉重，仿佛是一场与病魔的艰苦鏖战。手术室外的老伴和女儿，心悬在半空，目光紧紧锁住那扇紧闭的门，祈祷着，期盼着。
在那手术室的无影灯下，我看着手术室几个医务人员们全神贯注做准备工作，达芬奇机器人手中的器械宛如战士的武器，精准而坚定。每一个动作，每一次决策，都承载着生命的份量。
我躺在手术台上，又一个医务人员上前复核身份信息。这时，管床医生孙碧昭安慰患者说：“嘿！别怕，你睡一觉，手术就完了”。孙碧韶医生不时来安慰，很温馨。随后盖上养气罩，叫我深呼吸，马上给我上麻药。于是，我意识渐渐模糊，却在内心深处燃起了求生的火焰。我知道，这是一场关乎生死的较量，是对命运的不屈抗争。
由于麻醉原因，我趁此机会去了阴阳边境线上溜达了一圈。这一圈的时间里，陆军军医大学新桥医院泌尿外科主任郑霁主任带领朱景振教授，孙碧韶医生等手术室的攻坚团队向我的坍塌的高地集中火力，发起猛烈攻击，修复堡垒，加固攻势，插上了生命旗帜。这场战役中，要铭记有名的和无名的英雄！
六个小时过去了，手术室的门终于再次打开。我在手术室的精心呵护下，漫漫苏醒过来，直到神志完全清醒后，被缓缓推出，面容憔悴却带着一丝希望的曙光。那一刻，仿佛整个世界都送来了阳光和鲜花，我在阳光下和鲜花的簇拥下，漫漫地燃烧起生命的火焰。
这六个小时，是生与死的决斗，是希望与绝望的交织，更是爱与勇气的见证。未来的路或许依旧漫长，但在这六个小时里，我已经迈出了勇敢的一步，已作好与死亡作斗争的准备，这持久战，我备足了充足的时光，向美好的未来冲刺。向往健康和新生，坚定地活下去。
