文／刘倩倩

岁末钟声悠悠，似时光轻唤，新年翩然而至。过年的氛围像陈酿，在大街小巷肆意飘散，醉人心扉。街边红灯笼高高挂，宛如熟透的柿子，点亮寒冬，也点燃人们对团圆与幸福的期盼。

我家那位垂钓“发烧友”，趁着年假，一头扎进自然。大清河的柔波，垂钓园的静谧，都留下他的身影。归来时，水桶满是战利品，小白鲢、小鲫鱼、花头鱼、鲶鱼……大大小小，形态各异。大鱼似水中卫士，小鱼像灵动精灵。只是这些鱼常上桌，我们没了最初的新奇。

思绪飘回小时候的春节。那时我家住在大清河边，河岸芦苇丛生，清风拂过，苇叶沙沙，似在低吟岁月。日子虽不富裕，却满是纯粹的快乐。农忙时，父母田间劳作，挥洒汗水；农闲时，父亲帮母亲轧芦苇，母亲在昏暗灯光下编织苇席。那苇席，编织着生活的艰辛与希望。母亲的手布满老茧和刺，却因这份勤劳，让家满是温暖。

母亲做的红烧鱼堪称人间至味。物资匮乏的年代，鱼是稀罕物，一年难吃上几回。只有逢年过节，母亲才精心挑鱼，为家人做这道美味。记得有一次，父亲借渔网在河里捕鱼，收获颇丰，嘎鱼、黑鱼、小鲶鱼、鲫鱼满满一桶，活蹦乱跳。那时河水清澈，空气清新，鱼肉鲜美。鱼太多吃不完，母亲决定去集市卖，父亲腼腆，我陪母亲前往。集市热闹，鱼很快卖光，母亲笑着说：“正好给你交学费。”

回家开始收拾鱼。母亲熟练刮鳞、掏鳃、开膛破肚，洗净裹上面粉，放入油锅炸至金黄，“滋滋”声像美食前奏。炸好捞出，锅中重新倒油，爆香葱姜蒜、干辣椒，加入酱油、醋、盐和少许甜面酱，放入炸鱼，加水小火慢炖。我帮忙烧火，母亲叮嘱：“火别大，慢炖才入味。”

红烧鱼出锅，热气腾腾，色泽红亮，香气扑鼻。我迫不及待夹起鱼肉放入口中，鲜嫩入口即化，汤汁在舌尖跳跃，那滋味至今难忘。一家人围坐小方桌，吃着鱼看春晚，欢声笑语。奶奶把鱼眼挑给我，说：“吃鱼眼眼亮，以后看东西清楚。”又叮嘱我别吃鱼籽，说：“吃鱼籽不识数，上学脑子不好使。”一家人其乐融融，迎接新年。

大年初一，鞭炮声此起彼伏。无论生活多拮据，母亲总会买羊肉包饺子。母亲说：“每年饺子馅都一样，寓意新的一年顺顺利利。”元宵节也如此，一家人围坐吃饺子、看花灯、猜灯谜。过年时，母亲还会买苹果和橘子，苹果代表平安，橘子寓意如意，承载着对家人的祝福。她也会买糖和瓜子花生，平日我们只能吃几块糖、一个苹果，剩下留来客时拿。我收到压岁钱虽不多，也会拿出两毛钱买小花炮，和小伙伴在雪地玩耍，炮竹声是新年最欢快的乐章。

初二去姥姥家拜年，亲戚众多，姨舅们喝酒聊天、打牌娱乐，我们小孩子嬉笑打闹，捉迷藏、跳绳，玩得不亦乐乎。那时的年味浓得化不开，深深印在我心中。

元宵节后新学期悄然来临，开学前我们争分夺秒赶作业，哪怕一整天不出屋。小时候，过年是最期盼的时光，有新衣、鱼肉、糖果，还不用上学。那时大街热闹，春晚是欢乐源泉，和小伙伴玩耍是最无忧无虑的回忆。

如今生活变好，可年味渐渐淡去。小时候，一颗糖、一个新玩具就能满足，哭着哭着就笑了；长大后，因生活压力和岁月流逝，笑着笑着却哭了。那些年的春节，像春晚的《难忘今宵》，成为我们八十后永恒的记忆。怀念父亲赶集买的肉，炖熟后满室肉香；怀念母亲做的红烧鱼，那是家与爱的味道；怀念一家人围坐看春晚的温馨；更怀念无忧无虑的童年。

岁月流转，时光不再，但美好的回忆如璀璨明珠，在岁月长河中熠熠生辉，照亮前行道路，温暖我们的心灵。

    2025年1月23日

刘倩倩，女，1986年生于文安县大清河畔一个农民家庭，爱好文学，偶有作品发表于报刊网媒。