忆小时候的年夜饭
文/孔祥智(河南范县)
半个世纪前,家境贫寒,仿佛被贫穷的巨网紧紧束缚。日子过得捉襟见肘,吃上顿没下顿,一分钱都恨不得掰成两半花。
那时八岁的我,满心盼望着过年,常常拉住母亲的手,不住地问:“啥时候过年呀?”掰着手指头一天天数,终于盼到了除夕。年夜饭是包饺子,可那饺子皮是地瓜干掺着榆皮面做成的,饺子馅是白萝卜,少油少盐,简单得不能再简单。
我满心欢喜,用竹子削成小杈子,围着锅台转个不停。还把鞭炮捆在竹竿上,就等着饺子下锅,好点燃鞭炮。
饺子煮好后,头一碗要敬天地,表达对自然和神灵的敬畏;第二碗得送给邻居长辈尝鲜。我馋得口水直流,却也只能一家一家跑着送完。
那顿水饺,虽然简单,却吃得格外香,回忆的画面至今仍清晰地浮现在眼前。大年初一,我去磕头拜年,拜访完左邻右舍,就在村东村西到处玩耍,即便双膝沾满泥土,笑声也依旧爽朗。
走亲访友时买点心,花费不到一元钱。村里的人们情谊淳朴,真挚的爱意绵绵不绝。九分钱一盒的火车烟,八角钱的地瓜干酒,萝卜白菜组成的素食宴,围坐在桌前吃喝,一切都那么简单。婚姻嫁娶用板车,没有豪华的排场,显得有些寒酸。
衣服也是长改短,姐妹轮换着穿。冬天加棉,夏天改单,白色染成黑色,花色变来变去。全家就一床被子,棉鞋也是轮流穿。农民最大的心愿不过是吃饱饭、不受寒。
计划经济的十几年,布票、粮票、煤油票、糖票,各种票据供应着柴米油盐。在食堂吃饭定量八两,靠工分养家,常常饥寒交迫。那时洋火、洋烟、洋车、洋钉、洋油,很多东西都依赖进口,国家贫穷落后,百姓生活在水深火热之中,农民更是穷得一无所有。
好在党的政策如春风化雨,带来了无限希望。如今,祖国强大得如同腾飞的巨龙,日新月异。农民过上了小康生活,富得流油,名酒名菜、中华烟不再是奢望。星级酒店可以随意入住,螃蟹鱼虾也成了百姓餐桌上的常客。
从过去的贫寒到如今的富足,这一路走来,满是岁月的痕迹,也满是对未来的期待 。
2025.2.5古历正月初八,谨作节日大餐为念)
写成于金尚国际一号楼寒舍