《退休归田》

       推开吱呀作响的木门，我回到了这片熟悉的土地。老屋还在，窑洞还在，只是院中的枣树又粗了一圈，枝头缀满青果。我放下行囊，掸去衣襟上的尘土，仿佛卸下了半生的疲惫。

      清晨，我扛着锄头走向田间。露水沾湿裤脚，泥土的芬芳扑面而来。玉米秆已经齐腰高，我在垄间点下西瓜籽，又撒了一把甜瓜种。记得小时候，父亲总说："种瓜得瓜，种豆得豆。"如今想来，这话里藏着农人最朴素的智慧。

      午后，我常坐在窑洞前的石凳上。竹影婆娑，清风徐来，远处的山峦如黛，近处的溪水潺潺。屋檐下挂着一串红辣椒，是去年秋天晒的，如今依然鲜艳。我泡一壶山茶，摆开棋盘，与老友对弈。棋子落下的声音，惊飞了檐下的麻雀。

       黄昏时分，我拎着酒壶，沿着竹林小径漫步。竹叶沙沙作响，仿佛在诉说往事。夕阳将我的影子拉得很长，与竹影交织在一起。我寻一处青石坐下，斟一杯酒，看暮色渐浓，听归鸟啼鸣。

      夜晚，窑洞里点起油灯。我躺在土炕上，听着窗外的虫鸣。月光透过窗棂洒进来，在地上织出一片银白。我想起城里的霓虹，想起办公室的灯光，却觉得这山村的夜色最是动人。

      如今的我，不再追逐什么，只是静静地守着这片土地。种瓜种豆，看山看水，听风听雨。日子像溪水一样流淌，平淡却充实。偶尔有城里来的朋友，我便带他们去看我的瓜田，去听竹林的风声，去品山茶的清香。

      他们说羡慕我的生活，我笑而不语。其实，每个人心中都有一片山村，只是有人选择留下，有人选择远行。而我，终于回到了这片土地，像一粒种子，找到了属于自己的土壤。

       你若有闲暇就过来，一起消磨这样的时光。不看时间，不计早晚，饿就吃，渴就饮，困就睡，睡到自然醒。