文/李文晓

（原创 家在山河间 家在山河间

2025年03月11日 07:30 山西）

冬天，倘若树上的叶子能在一声号令下，瞬间落得精光，那该有多好。走在寒风凛冽的街上，望着飘落的树叶，我常常幻想。入冬，树叶便开始悠悠忽忽、飘飘摇摇地从树上飘落。有的径直坠落在地面，有的落在路边停靠的车辆上，还有的悄然落在行人的头上或肩上。当不大不小的风轻轻吹起，树叶便在风的助推下，疾速飞落，或被风刮得迅速滑过汽车顶部，在挡风玻璃的雨刮处停歇；有的则随风钻进摩托车、电动车的车斗里，或是轮胎的缝隙间。只有在风势很大时，树叶才会在树枝间发出“哗哗”的响声，随风飘舞，打着旋儿，急匆匆且盲目地乱飞，一会儿钻到楼房的墙角，一会儿顺着人行道上匆匆而过的人们的脚边追逐奔跑。

因一些琐碎之事，心情烦闷不已，我沿着街道漫无目的地漫步。脚下不时传来踩到落叶的声响，抬头望去，正有树叶零零散散地往下掉落。几位青春妙龄的姑娘，身着时尚冬装，在落叶间欢呼雀跃、奔跑嬉戏，尽情展现着她们的浪漫。然而，对我而言，这落叶却勾起了我对大姐的回忆。她曾在这大街上扫过落叶，那时的她正值壮年，一到冬天也直呼累人。

在农村，树木生长自由自在，春天萌出绿叶，冬天落下黄叶。树叶落在田间、路旁，无论何处，全凭其自身与风的“商议”，无人能够干扰，也无人强行清除。大姐本是农民，在农村自然无需扫落叶。后来，她随大姐夫来到城里，带着我的外甥和外甥女。那时农村虽有学校，但教学质量不如城里，为了孩子的前途，他们城里村里两头跑，农忙时才回村料理庄稼。城里与农村不同，城里需要清扫树叶，大姐便成了冬天扫落叶的环卫工，他们终年负责清扫城市的街道和地面。到了冬天，扫树叶便成了他们最为繁重的工作。

冬天的城市街头，他们身着橘黄色的环卫工作服，在纷纷扬扬飘落的枯黄树叶中，挥动着扫帚，一下接着一下，把落在树丛中、路牙边、人行道上和停车位里的树叶统统扫到一起，然后用簸箕铲入垃圾箱，推至垃圾车旁，装上车运往垃圾处理场。毫无疑问，由于冬季树木落叶，环卫工人的工作量大幅增加。在我看来，整个冬天，他们着实是一群扫落叶的人。每天清晨，住在临街单元楼的我，很早便能听到扫帚扫落叶的声音，这声音比平日扫地更为响亮，还伴随着干枯树叶被推动发出的“哗啦”声。无论上午还是下午出门散步，街上总能看到这些扫落叶的人不停地挥动扫帚。我知道，他们大多是从农村来的农民，也有企业退休的工人，年龄大多在六十多岁，甚至还有年逾七十的。大姐曾做了二十多年的环卫工。那时，他们被统称为“清扫队”，尚无“环卫工”这一称呼。起早贪黑是大姐他们的工作常态，而冬天扫落叶则是他们工作时间最长、最为劳累的时段。如今看到这些在冷风中清扫落叶的人，心中不禁涌起一阵难以言表的滋味。

在小区门口，我遇见一位头发花白、拄着一把高高扫帚的老妇人，正站在那儿歇息。她的双手被冻得通红，粗糙的皮肤上布满了岁月的痕迹。那把扫帚实在太高了，尽管已被扫得有些秃了，却仍在她头顶高高矗立，与她矮小的个子形成强烈反差，极具画面冲击力，更凸显出她的矮小。在这画面里，我仿佛看见了大姐的影子。只见她捂着发黑的口罩，呼吸不太均匀，显然是刚刚劳作所致。那张灰黑的脸上，眉毛和深深的皱纹里也挂满了尘灰。趁着她休息的间隙，我与她聊了几句。她从县东的山里来到县城，只为给上学的孙子做饭。儿子儿媳去了南方打工，两个孩子由她和老伴照顾。扫街所得的微薄收入，仅够她和老伴、孙子的简单开销。她告诉我，这条街的这一段是她和老伴的责任路段，老伴在路的那头。我问她多大年纪了，她轻声说道：“快七十了。不敢跟人家说这么大年纪，说了就不让干了。”我又问：“现在全天保洁累不累？”她说：“说不累谁信呢，不过比在山里种庄稼还是轻松些。村里没学校了，只好跟着孙子来城里。冬天树落叶多，管我们的人时不时就来检查。发现落叶多了就罚钱。干人家的活，挣人家的钱，苦点累点没啥，咱庄稼人不怕这点苦。”她的话语中带着几分无奈，但更多的是坦诚与接受。是啊，人总得顺应生活，不然又能怎样？！

老人说完，又挥动扫帚，“哗啦哗啦”地扫起来，她的动作不算利落，却透着一种沉稳与执着。她把腰弯得很低，以便瘦小的身躯能更好地驾驭那把过长的扫帚。她需付出更多努力，把身子压得更低，去贴近地面。她仔仔细细地将各处的落叶扫到一起，归成堆，一步一步，一下一下，神情专注且认真。我穿过街道，正巧碰到那位大爷。他个子挺高，有些驼背，却依然显得很壮实，一看就是出过力的人。我走上前去，问道：“老人家，这落叶扫起来挺麻烦的吧？”大爷直起身子，捶了捶腰，脸上带着朴实的笑容说：“冬天嘛，这树叶落的就多，就得扫，不然这城市不就乱套了。再说，看着街面干净，心里也舒坦。”

大爷的话很朴实，却让我陷入沉思。这些扫落叶的人，日复一日、年复一年，在城市的角落里默默耕耘，辛勤劳作。他们手中的扫帚，扫走的是落叶，更是城市的污垢与杂乱；留下的是整洁与清新。他们或许没有惊天动地的壮举，没有豪迈激昂的宣言，但他们的坚守，如同这冬日里的暖阳，温暖并装点着这座城市的每一个角落。

在这落叶纷飞的季节里，他们见证了树叶从枝头飘落的瞬间，也用自己的双手为这些落叶找到了最终的归宿。他们是这座城市无怨无悔的守护者，是平凡生活中默默无闻的一群人。当我们在温暖的室内躲避严寒，对生活诸多抱怨时，他们却在寒风中与落叶相伴，用辛勤的汗水诠释着对生活的追求与担当。

退休后，我经营自己的公众号已有五个年头。回想过去的一千多个日日夜夜，春夏秋冬，其中的酸甜苦辣，与这些每日挥动扫帚的他们相比，自然各有不同的心绪。最近又为出版一套丛书劳心费神。困顿时不禁疑惑，这究竟是为了什么呢？！为了钱？如今这个时代，确实人人都在为赚钱而奔波忙碌，但也是文学最不值钱的时代。尤其像我们这些人想靠文学挣钱，简直就是天方夜谭！耳边似又响起路遥的那句著名的愤骂。那到底是为了什么？或许只剩下自己心中所谓的情怀了。这种执着的坚守，除了源于热爱和圆年轻时的一个梦，也就是那些虽不丰厚但有基本保障的退休金在支撑罢了。

我们共同生活在这个冬天的城市，面对纷飞的落叶，也许，在这些扫落叶人的眼中，每一片落叶都蕴含着独特的故事，就如同他们自己的人生，虽平淡无奇，却也有着别样的精彩。他们看到树叶的飘零，心中或许也在感慨岁月的流逝，但他们手中的扫帚从未停止，一步又一步，奋力丈量着城市的大街小巷，脚下的每寸土地。那些扫帚留下的不太明显的痕迹，仿佛也是他们书写在大地上属于自己的文字和篇章。

进入春天，落叶将会逐渐减少，而这些扫落叶的人，又将投身于新的清洁工作。他们的身影，在季节的交替中，必定会成为这座城市一道永不消逝的风景，深深地烙印在我们的心底，成为我们对这座城市温暖而深刻的记忆。

行走在这个漫长飘飞落叶的冬天街道上，我再次想象：假如上天能看见这些扫落叶人的辛苦，是否会让落叶少一些，或者干脆让树木不再落叶……然而，我知道这不过是幻想。生活从无捷径，唯有坚守与付出，才能让平凡的日子熠熠生辉。正如弘一法师所说，人生就是路过。我们皆是这世间的匆匆过客，或如落叶般飘零，或似扫叶般坚守。落叶以飘落展现生命的宁静与豁达，扫叶人用清扫书写生活的质朴与坚韧。在这一场落叶与扫叶人的冬日私语中，我仿佛听见了岁月的脚步声，也领悟了生命的真谛——无论身处何种境遇，都要心怀热忱，不忧过往，不畏将来，于细微之处发现美好，于平凡之中探寻价值，让生命在时光的长河中闪耀光芒。

不由想起正在读的《郑板桥》。他一生贫困潦倒，苦闷彷徨，始终未能得志，但他却毕生“咬定青山不放松”，有“气”有“节”，那股不认命、不服输的劲头，令人感动。反观自身，遭遇些许琐事便烦闷，未免有些矫情。别人就是我们的镜子，从他人的真实经历中，往往能找到我们想找的答案。

在这个漫长飘飞落叶的街道上，我再次想象：假如上天能看见这些扫落叶人的辛苦，是否会让落叶少一些，或者干脆让树木不再落叶……然而，我知道这不过是幻想。生活从无捷径，唯有坚守与付出，才能让平凡的日子熠熠生辉。这些扫落叶的人，用他们的双手和汗水，诠释了平凡的伟大，也让我明白：无论什么季节，无论何事，唯有冷暖自知，甘苦寸心，问心无愧，足矣。

    2025年1月15日古虞听雨楼