第一部分

我是一个平凡的人，平凡人的人生大致相同，没有大起大落的人生戏剧，也没有大风大浪的崎岖人生。始终是一只为生活而奔忙，努力爬行的乌龟，也可能是一只坚持飞行的笨鸟。这些见闻和记录，或许不是我自己，但却是真实发生过的事情。

谨以此书献给我热恋的家乡和埋在家乡土地里的亲人，或许他们可以感受到到我用文字记录他们曾经历了的事情。乡里人热爱乡村，也是乡村这片土地上最质朴的儿女。在这片土地上，我们与亲人相遇，又以亲人的名义相认，即便没有血缘，却有着同一块土缘。

四，记忆中最早的玩伴

   童年是漫溢天真和值得回味的年华，其中有一些事情我们有记忆，也有很多事情是根本没有记忆，后来断断续续听大人讲的。大人不会凭空给我们编造一些故事，对于记忆不起的事情，我也是通过大人拾取那些记忆的碎片，当一家人津津有味的谈论起小时候的囧事时，唯有自己一脸懵懂的表情。

   我和堂弟相差二十天，自然也就成了最早的玩伴。他不把我叫哥，我也不把他叫弟，通常都是直呼其名。长大后也只是在喝多酒之后，他才一句接着一句的“四哥，四哥”喊个不停。那个时候父亲，二爸都结了婚，三爸还小，我们一大家子人都生活在北崖上的老屋里。老屋前边是上房，后边是土窑，爷爷奶奶在土窑里住着，父亲和二爸分别在上房住着，三爸临时在上房的横梁上蓬了木板，天热了在木板上睡觉，天冷了便和爷爷奶奶挤在窑里的土炕上。

   农村长大的孩子，最早的玩具自然和泥土有关。在那个物质匮乏的年代里，奥特曼和洋娃娃都还没有问世，唯有泥土是不用花钱的。那些可塑性极强的泥巴，不但可以满足我们稚嫩的心愿，而且玩起来也非常方便，自然就成为我们最快乐的玩具。

   我家院子里，有几个又光滑又园又大的石头，那是祖辈从河里抬上来的石头，表面平平的，坐起来非常舒服。夏天，大人们常常坐在石头上聊天纳凉，妈妈，二妈，奶奶在一起纳鞋底，爷爷在抽旱烟，那一灭一明的旱烟，酷似夏天夜里的萤火虫，抽上几口，在鞋帮上磕几下，一吸一吹，等过上一会，又开始明灭闪现起来。

  我和堂弟玩泥巴，通常是在那个最大的石头上，下雨过后，我们在土梁上崛起一块土泥巴，捏长一个小盆子形状的东西，用力的甩在石头上，“嘭”的一声，泥巴的底子便会破上一个大洞，我们常常是在比看谁的声音大，看谁的破洞大。声大破洞大的为赢，声小破洞小的为输。当然也有摔哑了的时候，那是没有掌握好角度，既没有声音也没有破洞。那便会遭到对方的嗤笑。

    也有的时候，我们会把泥巴捏成自己心中所想的东西或者小动物，狗，猴子或者是鸡，或者是人，有些甚至四不像，也只有我们知道自己捏的是啥，大人是看不来的。

初夏的柿子花，也是非常有用的，我们一块在柿子树下捡起来许多黄色的柿子花，用线绳穿在一起，套在一个个泥娃娃的脖子上，这奢华的项链，是我们心中美好的祝愿，散发着泥土的清香。我们把一个个捏好的东西摆在石头上，一对对，一个个的为他们命名，指挥他们，也只有我们能知道叫他们干什么，大人根本无从理解。

有时候我们做好的泥娃娃，会被我们摔得很远，这是在发配他们出征，把泥土还给泥土，“嘭”的一声，这一个个泥人会战死疆场，我们去打扫战场时，发现的只是那沾满泥土的柿子花。那只被唤着“哮天犬”的泥狗，也会从天空飞落到地上，面目全非。也有时摆好方阵的作品，等到第二天再去寻找这些小东西时，指不定会被大人打扫的干干净净，有时甚至连“尸首”也找不到。

   每当我看到现在孩子们那些花花绿绿的玩具时，便会不由自主的想到这些，在童年天真的思维里，快乐往往和富有关系不大，任何一种玩具能使我们开心，即便不怎么值钱，我们依然热衷于这些廉价的快乐。

   二爸是省四建的工人，常常从渭南回来带一些我们经常见不到的东西，除过水果糖之外，还给家里带一些用的“洋物件”在这个多雨的夏天，他带回了一把黑色的雨伞。这把雨伞便成了我们俩争着玩的新玩具，那时候，在没有大人的帮助下，我们无论如何也撑不开这把黑色的雨伞。

雨过天晴，院子里还是湿湿的泥土，我和小我二十天的堂弟一同在院子里玩起雨伞来，我们把雨伞的头在湿软的地上戳许多小洞，轮着戳，你一下，我一下，本来光光的地面被我们戳划的不成样子。不知怎么回事，他玩着玩着便不让我玩了，为此，我们便相争起来，他在拉，我也在拉，我使劲了全身的力气，还是拉不动，光脚踩在湿软的泥地上，突然脚下一滑，一个趔趄，松了手，他便不由自主的向后退去，忽然之间人和雨伞没了踪影，我吓得大哭起来。

奶奶听见哭声，迅速的从窑里出来，没有看见堂弟的声音，也慌了神，于此同时，菜窖里也传来了堂弟的哭声。

我们玩的时候根本没有看见菜窖的，看见的只是旁边一个破旧的框箩。原来爷爷就怕我们不小心掉进菜窖，用筐箩堵在菜窖口上，我松手的一刹那，堂弟后退几步坐在那个破旧的筐箩上，菜窖不大，筐箩沿着菜窖滑了下去。奶奶赶忙下了菜窖，用一根长绳拴在堂弟的腰间，爷爷因为腿不好，在上面把堂弟吊了上来，仔细检查堂弟没有受伤之后，狠狠地在我屁沟上抽了几下，说我大，怎么不会让着弟弟。随后的一个下午都是把堂弟抱在怀里，哄着堂弟。二妈和妈妈出工去了，她不想让二妈知道堂弟掉进菜窖这件事。一是怕二妈责怪，二是怕二妈担心。过了好几天之后，才说出了这件事。二妈看着堂弟安然无恙，也不便再说什么。

在后来的时光，我和堂弟说起这件事，我问他但是害怕不，他说忽然之间看不见我，只是惊恐，后来听见我的哭声也跟着哭起来，至于为啥哭，他也不知道。是啊，在幼小的心灵里，没有经历，也就不知道什么叫着害怕，这突如其来的坠落感，只是惊恐，大人也跟着惊恐了一番。

两年之后，二爸和二妈去了下河村赡养双亲，我便和堂弟分开了，但这份稚嫩的情感依然留在心中，每次和堂弟在一块喝酒时，我们都谈起这段难忘的往事，他说，这么多堂兄弟中，唯有和我是最亲密的情感，其实我也是这样认为的。

作者简介：薛宇星，男，渭南华州人，中共党员。肛肠专科医生。擅长肛肠疾病的诊断，治疗与手术。在本专业有一定造诣。业余喜欢文学，音乐等。有多篇小说，散文，诗歌作品发表于各大网络平台。