《夯声咽》
王博
天还青着，碎爷蹲在院门口磨钎子。砂石蹭着铁器，火星子溅到露水上，嗞嗞响。我缩在门墩吃搅团，麦麸粘在豁牙上，甜丝丝的。"今春雨水稠，得赶在谷雨前夯实地基。"碎爷说话时，旱烟杆在夯石上敲出闷响，惊飞了枣树上过夜的灰斑鸠。
骟驴驮着青砖进院时，露水正顺着驴耳朵往下滴。砖棱上印着"长安永定"四个字，碎爷说那是老窑厂闭窑前最后一批货。三伯扛着夯石进院，石面上的凹坑里汪着昨夜的雨，晃着碎爷佝偻的倒影。
"起——夯！"老五爷的铜锣惊散了晨雾。二十八个光膀子汉子踩着露水来帮工，脊梁上冒着白气，活像刚揭笼的蒸馍。夯歌震得老枣树直哆嗦："黄土地里刨食粮呀——""夯声落处是故乡呀——"碎爷攥着麻绳夯地基，胳膊上青筋蚯蚓似的乱窜。新夯的土泛着潮气，把汉子们的草鞋染成了泥坨。
二婶子们挎着食盒过涝池，油泼辣子的香气惊醒了芦苇丛里的野鸭子。碎奶踮着小脚给木匠爷续茶，陶壶嘴上的豁口在她蓝布衫上洇出个月牙印。我趴在土堆上啃锅盔，面渣掉进夯窝里，让日头晒成了金星星。
上梁那日，碎爷摸黑去祖坟折柏枝。露水打湿了裤腿，他在供桌上摆下九个雪白的面虎。木匠爷踩着人字梯往脊檩上钉铜钱，铜锈簌簌落在碎爷新剃的光头上。"慢着老寒腿！"底下婆娘们的惊叫惊飞了梁上的家燕。红绸子飘起来时，碎爷浑浊的老眼里突然汪着涝池的水光。
新屋落成那夜，我蜷在麦草垫上数椽子。土墙在黑暗里悄悄说话，新糊的窗纸被月光熨得透亮。碎爷蹲在房檐下补夯绳，烟袋锅的火星子掉进夜露里，嗞啦一声就灭了。远处涝池的蛙鸣一阵紧似一阵，像是要把三十年前的夯歌都替回来。
去年霜降回村，高铁桥墩早把老屋地基吞进了肚里。碎爷蹲在彩钢棚下摸夯石，青石凹坑里汪着混浊的老泪。"当年夯土时，你碎爸在朝鲜捎来过家书......"他忽然哽住，把半块风化的夯石揣进寿衣兜里。拆迁队的挖掘机轰隆隆开过时，惊飞了废墟上的灰斑鸠，跟五十年前那个清晨一模一样。
月光好的夜里，我总恍惚听见夯歌从地缝里往外冒。新村的广场舞音响震天响，却盖不住那些渗在黄土里的号子。前日收拾老箱底，抖落出半片印着"长安永定"的青砖，砖缝里嵌着粒麦种——许是当年夯墙时混进去的——竟在阳台花盆里抽出了三寸青苗。
2025年3月3日于西安浐灞国际港家中
