作者简介：赵志超，中国作家协会会员，湖南省报告文学学会副会长,曾任湘潭市文联党组书记、主席，市委副秘书长、二级巡视员。
风华正茂的欧阳濂。1963年底摄于湖北宜昌。当时他正带着湘潭市歌舞团演职人员在当地演出《洪湖赤卫队》《南方来信》《赤道战鼓》等歌剧。
一
2004 年 11月下旬的一个深夜，时令已进入冬季，南方的空气比较燥，北风带着微微的寒意迎面拂来。我刚结束了一天的加班，走出河西市政府二院的大门，想着能快点回到家中，走进淋浴间，用热水舒缓一下紧绷的神经。就在这时，包里的手机突兀地响了起来。我掏出手机一看，是市委书记陈润儿的秘书向敏打来的。心头不禁“咯噔”一下，这么晚了，会有什么事呢？
我赶紧按下接听键，电话那头传来向敏同志急切的声音：赵主席，润儿书记找你，有重要的事。你赶紧给书记回个电话，书记还在办公室等着呢。
我连忙应道：好的，向秘书，我这就打。
停下脚步，我迅速拨通了润儿书记的电话。
喂——，是志超同志吗？
手机那头传来润儿书记沉稳的声音。
我赶忙说道：书记，是我。这么晚了，您还没休息，实在不好意思，打扰您了！
润儿书记温和地说：没关系，有个紧急的事跟你说一下。省委宣传部副部长丁来文同志打来电话，说你们文联的老领导欧阳濂同志在北京去世了。欧阳先生在湘潭文艺界资历深厚，德高望重，是文艺界的一块招牌啊！所以，组织上希望你亲自跑一趟北京，代表家乡、代表组织去悼念欧阳先生，向他的亲属致以深切的慰问。你这边尽量快些出发，事情比较急!
我毫不犹豫地回答：报告书记，我这就回去准备，明天一早动身！
“还有啊!”润儿书记的语气变得稍微凝重了些:据说家属提到了欧阳濂同志医疗费用报销的问题，你这次去，要和家属好好沟通，了解清楚情况，回来后争取和财政部门协调，按照政策合理解决。一定要让家属感受到组织的关怀和温暖！
我毫不犹豫地答道：书记，请您放心，我一定认真落实您的指示，妥善处理好这件事。
挂了电话，走在回家的路上，我的心情久久不能平静，思绪不由自主地飘向远方......
欧阳濂先生到底是怎样一位令人敬重的人物呢？
这位老先生为人风雅、厚道，在湘潭文艺界和收藏界声名远扬，威望极高。他交游广泛，朋友中既有下里巴人、贩夫走卒，亦不乏阳春白雪、达官贵人。就说省委宣传部分管文艺工作的副部长丁来文先生吧，雅好收藏，那可是欧阳先生在收藏界的至交好友，二人情趣相投，往来密切。欧阳先生的两位公子乐耕、立耕在湖南新闻界、演艺界也是小有名气，备受赞誉。
想到这些，我越发觉得市委书记对欧阳先生的离世如此重视，实在是顺理成章的事。
回到家里，我径直走到电话机旁，开始拨打电话，连夜安排行程、调度工作。随后，又匆匆忙忙地打点行装。
二
第二天上午，我偕同市文联机关工作人员周作加，还有一位与欧阳濂先生往来密切的农民画家胡维岳，三个人迎着冬日明媚的阳光，踏上了前往长沙黄花机场的路途。
帕萨特小车在芙蓉大道上奔驰，两旁的树木在车窗外掠过。我脑海里像过电影一样，浮现出一幅幅往昔的画面——那是欧阳濂先生的活生生的生活片断。
欧阳濂先生祖籍湘潭县古塘桥，1929 年6月出生于湘潭市东平镇一个富裕农家。这个家庭是一个耕读传家的书香世家，其祖上曾涌现过清代书法家、医学家欧阳兆熊、欧阳勋父子等名家，为这个家族奠定了深厚的文化底蕴。在这浓郁的书香氛围熏陶下，欧阳濂自幼便对书画产生了浓厚的兴趣，热衷书画鉴赏。这份热爱，在他幼小的心灵中燃烧，成为他一生矢志不渝的追求。
1941年，欧阳濂开始进入当地小学读书。1948年，他勉强读完初中。中学期间，曾参加“反饥饿、反迫害”的学生运动。1948年夏，任教于刘氏日新小学和郭氏族校从政小学。1949 年，由地下党组织安排入李氏杨美小学任教，曾参加“一五”减租、暴动抢粮、迎接解放等革命活动。同年3月加入新民主主义青年团;9月，考入长沙地委(即湘潭地委前身)建设文工团。
新中国成立后，欧阳濂投身于文化工作。先后担任湘潭建设电影院副然理、经理，湘潭市人民政府扫盲委员会办公室副主任市文化馆副馆长、馆长，市花鼓剧团副团长,市文化剧场经理，市总工会宣传部干事,市工人文化宫副主任.市文联副主席兼秘书长，市文联党组成员、副县级调研员等职。这意义非凡的工作经历，犹如一把神奇的钥匙，为他开启了接触名家书画的奇妙之门，也为他的收藏之路奠定了基础。
在文物古籍保护方面，欧阳濂以强烈的使命感和高度的责任感，勇挑重担。他深刻认识到文物古籍是历史的见证、文化的瑰宝，对于传承民族记忆、弘扬优秀传统文化有着不可替代的重要作用。于是，他不畏艰难，深入湘潭民间各个角落，仔细搜寻那些散落的文物古籍。经过不懈努力，终于将众多珍贵的文物古籍收集起来，并送交省图书馆妥善保存。欧阳濂先生这一壮举，为文物古籍的传承与保护筑牢了根基，为后人留下了宝贵的文化遗产。
在繁荣地方戏剧方面，欧阳濂更是竭诚尽智，勇于担当。在担任湘潭市花鼓戏剧团、市歌舞团、市文化馆等负责人时，他将地方剧种的抢救保护视为己任，做了许多卓有成效的工作。1963年3月13日，为配合“廖春山艺术生活55年纪念活动”，时任湘潭市花鼓戏剧团团长的欧阳濂，亲自撰写长文《曲献百花园经传众弟子——记花鼓戏老艺人廖春山》，在《新湖南报》上登载，大力推介湘潭著名花鼓戏艺人廖春山，让这位民间艺术大师的精湛技艺广为人知，为地方戏剧的传承树立了榜样。
“《放风筝》在庄严的怀仁堂，向敬爱的毛主席和中央负责同志作了汇报演出。当周总理斟上满满一杯酒走上前来向他敬酒时，他按捺不住满怀的兴奋和激动，两颗感激的热泪掉落在酒杯里……”欧阳濂笔下的这篇文章，真实生动地记述了一位花鼓戏艺人，在旧中国吃过常人不能想象的苦，解放后受到了党和国家领导人的高度重视，成为了一名德艺双馨的人民艺术家的感人故事。特别叙述毛主席观看廖春山演出的《放风筝》的情景以及周总理为廖春山敬酒的史实，十分传神，弥足珍贵。
对于戏剧家张伯衡、唐绍明等著名的湘潭民间艺人，欧阳濂不仅关注他们的艺术发展，更关心他们的生活状况，四处奔走协调，妥善解决他们的编制问题，给予稳定的生活保障，使两位艺术家能够全身心地投入到创作中。
湘潭市京剧团的成立，更是欧阳濂先生精心谋划、努力推动的成果。而花鼓戏《龙头杖下》《深宫欲海》等剧目进京汇报演出，也与欧阳濂先生的悉心指导和大力支持密不可分。他以自己的智慧和心血，为繁荣地方戏剧事业书写了浓墨重彩的一笔。
20世纪80年代，湘潭市文联、市文化局领导班子成员与部分文艺家合影。前排左起：杨振文 李昶林 李霞生 不祥 罗海鸥 阳光 不祥 欧阳濂 江石彬 魏新阶 后排左起：陈名顺 陈元初 不详 叶舟 汤清海 周宗岱 秦明良
1983 年，欧阳濂先生担任市文联副主席兼秘书长，参与发起由文化部、中国文联等单位联合举办的建立齐白石纪念馆及纪念齐白石诞辰 120 周年活动。在这一过程中，他不遗余力，扎实工作，为该馆征集了大量珍贵的藏品。每一件藏品的背后，都凝聚着他的心血与智慧，展现出对书画艺术的深深热爱和无私奉献。尔后，他马不停蹄地参与筹建齐白石研究会、白石书画院及中国书画函授大学湘潭分校。在担任书画函大常务副校长期间，他呕心沥血，奔走操劳，亲自主讲《中国书画及中国古代艺术品的鉴定与赏析》，精心编撰《中国书画鉴赏教程》。他以自己的实际行动，为推动湘潭的文化事业发展立下了汗马功劳。
三
小车进入黄花机场，径直开到了航站楼。我们和周作加、胡维岳三人迅速下了车，直奔候机大厅。大厅的日历上显示：2004年11月25日。
过安检，检票，我们快步登上了飞往北京的飞机。
晴空万里。飞机上，我无心浏览机窗外的蓝天、白云，开始回忆自己与欧阳濂先生交往的点点滴滴，酝酿着悼词的内容。
我与欧阳濂先生的相识，始于 2001 年12月，即我到市文联工作以后。那时的他，虽已退休十余年，却依然对文化事业满怀热忱。他时常外出参观访问，广交朋友，游览名山大川，寻觅生活中的艺术灵感。回到湘潭后，一有时间，便到市文联机关来走走，看看同志们。市文联当时在市政府一院（今雨湖区政府一院）前栋四楼办公，那栋充满历史韵味的苏式建筑，见证了欧阳先生的一次次亲切来访。
欧老为人风雅、开明，每次来，都很客气地和我们打招呼，楼道里总是回荡着他爽朗的声音，如同一缕缕温暖的阳光，驱散了阴霾。他关切地询问大家的身体、生活、创作情况，但从不提及单位和家中的琐碎之事。他的豁达与淡然，让人深深感受到一位长者的高尚品质和宽广胸怀。
有一次，欧老盛情邀请我们班子成员去他家里做客。他的家位于市平政路，是一座江景房，推开窗户，即可望见悠悠北去的湘水。家里犹如一座艺术的宝库，墙上挂着一幅幅精美的字画，玻璃柜和书架摆满了琳琅满目的古玩。欧老热情洋溢地向我们介绍每一件藏品的来历和价值，眼中闪烁着对艺术的热爱和对传统文化的敬畏。在他的讲述中，那些藏品仿佛都有了生命，诉说着历史的沧桑与辉煌。他的夫人郭丽君女士和女儿则精心准备了一桌丰盛、可口的家宴，每一道菜肴都饱含着家的温暖和幸福。那一刻，我感受到了先生一家的温馨与和谐，仿佛置身于一个充满爱的艺术殿堂。
欧阳濂先生为人善良厚道，怜贫恤苦。他的善良如同璀璨的星光，照亮着他人的人生道路。据说气功大师侯希贵早年落难时，被批为“牛鬼蛇神”，漂泊江湖，辗转到了湘潭，举目无亲，处境艰难。欧阳濂先生毫不犹豫地伸出援手，收留了他，慷慨地接济他的衣物，安排他的食宿，帮他渡过了艰难的岁月。这份善良和义气，犹如冬日里的暖阳，温暖了侯希贵的心灵，令侯希贵感激了大半辈子。在那个特殊的历史时期，欧阳先生的行为展现出了人性的光辉和善良的力量，成为了一段感人至深的佳话。
欧阳濂对年轻人也十分关爱，收藏家喻其君，是欧阳濂先生的晚辈，因为都爱好收藏，两人结成了忘年交。喻其君回忆说：“我经常在他家吃饭，聊古玩，赏他珍藏的字画、古籍、瓷器、砚台。平时，他爱习草书，还题赠过一幅书法给我。”
1990年12月，欧阳濂先生离休了。之后，他继续担任中国书画函授大学湘潭分校副校长，专事书画艺术人才的培养。
欧阳濂先生教子有方，家风良好。几个儿女均能自立，各有作为。几个儿女的名字也得很有韵味，如乐耕、立耕、三三、双双、了了，颇有书香味，连起来念也颇有节奏感。
欧阳乐耕
长子乐耕曾是湖南电视台著名记者，他以敏锐的新闻嗅觉和精湛的文字功底，为观众带来了许多精彩的报道。后来，乐耕赴日本从事外交工作，成为中日友谊的使者，为促进两国文化交流做出了积极贡献。
次子立耕搏击商海，是一位成功的实业家。而他最早是一位演员，曾在电视连续剧《乌龙山剿匪记》等剧中饰演过角色。后来，他转行从事物业，在北京打拼，凭借着自己的聪明才智和不懈努力，将物业搞得风生水起，积累了第一桶金。之后，立耕毅然投资影视界，凭借着敏锐的艺术眼光和创新精神，在影视界崭露头角，成为一位制片人，参与拍摄过多部影视作品。
晚年的欧阳濂先生为疾病所折磨，无奈之下，由立耕接到北京治病。乐耕、立耕兄弟孝思不愦，二人齐心协力，精心安排，让父亲住进北京医疗条件颇佳的协和医院，请医术最好的医生看病，极尽孝道。那时，乐耕已离开湖南电台，到日本发展。由于文艺界、收藏界朋友众多，乐耕常常抽出时间回国，去看望患病的父亲；有时还会带回来一些名家字画、古玩给父亲欣赏。这份孝心，如同泉水，滋润着老父的心灵，给了他极大的慰藉。
四
下午，飞机降落在北京机场。我们一行三人走出偌大的机场，欧阳立耕先生早已派来专车迎接。在机场出口，我们见到了司机。然后上了一辆面包车，直奔二环线内的一家宾馆。
北京的冬天十分寒冷，凛冽的寒风刮在脸颊，有些生疼。大街上车水马龙，人们沉浸在一片忙碌之中。此刻，这座繁华的大都市在我眼中却显得格外沉重和哀伤。
这一年，我已是第二次来北京了。记得上一次来还是6 月，熏风拂面，天气有些炎热。正值欧阳濂先生年满75周岁，家人们在北京为他摆酒庆贺，我代表市文联专程赴京为老领导祝寿。名义上是祝寿，实际上是代表机关全体同志去看望身患重病的离休老干部，送去组织的关怀和集体的温暖。
那一天，酒店大厅张灯结彩，热闹非凡，高朋满座，名家大咖云集。宾客们欢声笑语，络绎不绝。气功大师侯希贵，中国“隶书圣手”、著名书法家夏湘平，中央美院教授、著名画家许仁龙，以及著名画家龙力猷等名家纷纷前来贺寿。他们多是湘潭人，与欧老有同乡之谊；特别是许仁龙、龙力猷两位著名画家，更是受到过欧阳先生的提携和栽培，他们的成就也曾为欧阳先生增添了不少光彩。那场面，真可谓群贤毕至，星光熠熠，让我大开眼界，至今仍清晰地浮现在我眼前。
大厅正中，欧阳濂先生身着一身紫红色的唐装，胸前佩戴着一朵鲜艳的大红花，面色红润，端坐在太师椅上，脸上洋溢着幸福的笑容。当时，欧老虽重病在身，却依然精神矍铄，神采奕奕，高兴地接受着宾客的拜贺。他的笑容如同绽放的花朵，充满了对生活的热爱和对艺术的执着。那一刻，我也感受到了他对生命的珍视和对友情的珍重。
“欧阳主席，您好！”我快步走上前去，恭敬地喊了一声。
欧阳濂先生抬起头来，眼睛瞬间亮了起来，满是欣喜地看着我，仿佛看到了久别重逢的亲人，双手紧紧地握住我的手，激动地说：“哎呀，赵主席来了！太好了，欢迎你啊！”接着，他又转过头，对着立耕先生和蔼地吩咐道：“立耕啊，你这几天陪着赵主席在京城好好逛逛，尽尽地主之谊。”我连忙推辞道：“欧阳主席，您的心意我领了，可单位实在是有太多事等着我回去处理，这次恐怕没时间多逗留了。”老先生微微点头，眼中满是理解和不舍。
拜寿之后，我怀揣着对先生的祝福，匆匆离开了北京。
回家的路上，我一直在心里默默祈祷着欧老能够战胜病魔，早日康复。然而，世事难料，尽管有良好的医疗条件，但毕竟沉疴难起，仅仅过了半年，便从北京传来了先生逝世的噩耗：2004年11月23日，欧阳濂先生病逝于北京协和医院，终年76岁。真没想到，病魔就这么残忍地夺走了先生的生命！
“主席，到了！”这时，同伴周作加提醒道。他的话把我拉回到现实中来。
车到宾馆，与乐耕、立耕兄弟见过面，我们顾不上休息，便迅速投入到欧阳濂先生的治丧工作中。看着灵堂中先生那慈祥的遗像，往昔与他相处的点点滴滴如潮水般涌上心头。他对文艺事业的满腔热忱和无私奉献，他平日里对我们这些晚辈的关怀与教导，都成了我心中最珍贵、最难忘的回忆。
五
2004年11月27日上午，欧阳濂先生遗体告别仪式在北京八宝山殡仪馆举行。一大早，寒风凜洌，寒气袭人，我便和两位同伴赶往八宝山殡仪馆。
欧阳濂先生逝世的噩耗传到湘潭，连日来，文艺界人士悲痛万分，纷纷撰写挽联和诗文，悼念这位德望重的老艺术家。
这两天在北京，我在认真起草欧阳濂先生悼词的同时，还抽空写了几副挽联：
首先，以我个人名撰联挽欧阳濂先生：
痴心革命六十年，崇艺崇文，尤热忱文保，叹药石无灵，佳儿孝女千行泪；病榻缠绵数余月,思亲思故，更眷恋故乡，悲回春乏术，京阙湘城两地哀。
然后，以湘潭市文联名义撰联挽欧阳濂先生：
闹学潮，迎解放，从艺从文,雅趣寄收藏，求真执善怀公仆;办函大，育英才，尽心尽力，京城传噩耗，后乐先忧失典型。
接着，又代同去的市文联周作加先生撰联挽欧阳濂先生：
函大育人，霁月光风亲矩镬;湘中迎解，丹心热血铸忠魂。
另外，还代中国书画授大湘潭分校部分校友及文艺界人士撰联二副，挽欧阳濂先生。
其一曰：
一辈子尚艺崇文，怡情泼墨;大半生培桃植李，雅趣收藏。
其二曰：
由蒙馆启蒙，少喜诗画，中好收藏，毕生追求文艺;因学潮辍学，朝作良师，暮为伯乐，矢志琢育英才。
盖欧阳濂先生一生重艺崇教,甘为人师，培养不少弟子，著名画家许仁龙、龙力猷等皆得益于先生指点和汲引。
在这寒冷刺骨的冬日里，我们怀着无比沉痛的心情，默默地为这位可敬的长者送行，希望他一路走好。
北京八宝山殡仪馆
八宝山殡仪馆内，哀乐低回，气氛庄严肃穆。欧阳濂先生的生前好友纷纷从四面八方赶来，送别这位良师益友。当时参加欧阳濂先生追悼会的，有外交部副部长孔铉佑，解放军总政联络部副部长李宁等领导，还有不少艺术界名流，以及湘潭赶去的家乡亲友。我们怀着悲痛的心情，缓步走进灵堂。
灵堂正中，挂着欧阳濂先生的巨幅遗像，他的面容慈祥而安宁，仿佛在诉说着他对这个世界的眷恋。他的遗体安放在鲜花翠柏丛中，如同睡梦中安祥地沉睡着。
在遗体告别仪式上，我代表湘潭市文联致悼词，娓娓叙述欧阳濂先生的生平，高度评价其对文艺事业的贡献，每一句话都饱含着对他的敬仰与怀念，令在场的人深受感动。
之后，大家绕场一周，向欧阳濂先生作最后的告别。当我对着先生遗像三鞠躬时，忽然身边传来“嘭”地一声，有人匍匐在地，不停地叩着头。众人一看，原来是气功大师侯希贵先生在给欧阳先生使劲叩头，叩得地上“砰砰”作响，事后据说他额头上都起了包。那虔诚的弟子之心、深挚的师徒之情，感人至深，令在场的人无不为之动容。泪水模糊了大家的双眼，心中充满了对欧阳先生的哀思。
走出灵堂，太阳透过云层撒向大地，洒在身上，令人感觉格外暖和。参加悼念的人们带着悲痛和不舍陆续离去。我发现，和我同去的画家、原函大学员胡维岳眼晴红红的。
欧阳濂先生虽然已经离开了我们，但他的精神永远留在了我们心中。他的一生，恰似一幅绚丽多彩、意境深远的画卷，他对书画艺术的挚爱，对传统文化的坚守，对人性之美的诠释，将激励着我们一代又一代人。在这个时代，我们依然需要像欧阳濂先生这样的文化名家，他们用自己的一生，为我们树立了榜样，让我们懂得了什么是真正的艺术，什么是真正的人生。愿他在天堂里继续与书画为伴，享受那无尽的艺术之美。
写于2024年11月4日
2025年1月7日修改
1月10日再改
