导语:红薯粉条不显眼,更不显赫,但是有了文化的加持,有了情感的期待,就在时光的流淌中有了很重的份量。作家张敬用平实质朴的语言,写下对岳母的回忆。全国十佳主持人侯玉婷,动情真挚的诵读,更具深切的缅怀。
《岳母的双手》
作者:张敬 朗读:侯玉婷
几年前的那天下午,我去给岳母上坟,在岳母的坟前烧纸钱,火舌卷起灰蝶纷飞时,我仿佛见到岳母那双布满裂痕的手在火光中忽明忽暗。那是她唯一没有被岁月带走的物证,永远定格在我记忆的底片上。
因为时代条件所限,岳母没有读过几天书,文化不高,但是说起条条道道,好像一个幼儿园的老师在辅导我们后辈。她虽然没有太多文化,但是心灵手巧,她双手搓出来的红薯粉条(我们称之为鸡木虫),条条均匀,有如机制。红薯粉搓粉,必须用滚开的水,一两分钟内搅伴搓成团,不怕烫手就是做成的前提,岳母似乎双手有免烫力,飞快搓粉成条,油盐锅炒出来的粉条,又滑又香,软硬适中,吃起来风味无比。她年轻时飞针走线,为7个儿女缝缝补补,堪比专业裁缝。她勤奋好学,乐于接受新事物,領会能力强,是一个能工巧匠。
听妻子说,她母亲每天天不亮就起床为一家大小操劳,一天到晚几乎没有见过她休息,仿佛她是一个机器人,具有无与伦比的精力和毅力。然而,在岳母病重时,方知她操劳过度,日久成痨,但是,在病重期间,她依然没有呻吟,不想给子孙们增加太多的难受。
岳母从故乡几百公里来到广州我的家,是我们最快乐的日子,她的双手能使窗户明亮,客厅一尘不染,厨房干干净净。她买菜做饭,非常合我们的口味,我们一家三口能够轻松工作或者愉快读书,我们都想岳母常留在家中。但是她在故乡另一个大家庭,也焦急期待她的勤劳的双手。
岳母持家有方,富有智慧,4个儿媳妇进门后,她将堂屋的八仙桌,擦得锃亮,“碗要端平,心才能落得实”。邻里四方里总说,她布满老茧的双手,能够抚平所有褶皱。二十余口的大家庭能和睦相处,多年不分家,连续多年被评为“五好家庭”,众多邻里羡慕有加,岳母的言传身教,功不可抹。
在岳母的坟头,看着飞舞的纸钱灰花,我忽然明白,她虽然不识字,但一生的光阴在儿女心里写出了最深的碑文。那些在厨房劳作的掌纹,那在穿针引线造成沟壑,那些在洗衣盆中磨出来的老茧,原来是比任何典籍都厚重的家训。
如今我站在阳台上看见晚霞,照红上方的晾衣架,仿佛岳母在晾晒衣裳,我越来越怀念留香无比的鸡木虫,仿佛岳母又在厨房里边动手搓红薯粉条,可惜阵阵春风,吹走了岳母刚出炒锅的鸡木虫浓浓的香气,虽然岳母去了天堂,但是我相信,岳母双手搓出来的鸡木虫,在上天也会受到神仙的欢迎。

作者简历:张敬,在省政府办公厅工作三十多年,现任省政府参事室特约研究员,省政协提案研会副会长。

朗诵 侯玉婷,广东广播电视台资深主持人,国家级主任播音员,中央电视台特邀主持人,广东省电视艺术家协会理事。2020年荣获广东省文联、广东省电视艺术家协会颁布的【百期抗疫作品展】特别奖。曾获首届金话筒全国十佳节目主持人称号、第十一届亚运会国家特别贡献奖、新中国建国60年60人全国优秀主持人奖、全国法制十佳主持人大奖、亚洲地区十佳主持人奖等各类国家及省市级奖项。1990年入调中央电视台成功主持第十一届亚运会,获得国家体委中央电视台特别贡献奖

