我敬重的两位连首长
笑对人生
我从军十几年，最敬重的是老连队的连长赵进尧和副指导员魏玉祥。他们都是四川苍溪县人，一九六五年参军入伍。在那个年代，他们一直保持着传统的带兵理念，对士兵该严格要求就严格要求，该批评时就批评；同时又十分关怀士兵，该体贴时体贴，该帮助时帮助，并以言传身教方式影响着战士们的健康成长。
我从新兵连下到老连队不久，赵进尧由十六连副连长升任我连连长。他到我连上任的第一天，先到各排转了一圈，算是给全连战士见个面。那天他穿一身旧军装，上衣有点大，几乎垂到了膝盖。他表情很严肃，仅和排长们打声招呼，到各排住室看了看就走了。老兵们议论说，他没多少文化，施工干活是员猛将，能从士兵一路升到连长，主要有赖于他的干劲。基于此，他特别讨厌懒惰的士兵，又十分注重精心施工。谁在施工中出了差错，他会不依不饶地严历批评。在后来的相处中，他的行为验证了老兵们的说法。我当统计员时，在统计数据上常有细小的差错，没少挨他的批评。他的批评仅是为了纠正错误，事后不计较。但也有情绪失控的时候，处理问题失当了，别人指出来，他也能坦然接受。有一次五班长牛金红在施工中指挥出了差错，造成该班当天没有按时完成施工任务。他在工地劈头盖脸地把牛金红批评了一顿，语言中带了脏字。牛金红顶撞了他。收工后，他气呼呼地喊叫着，要求召开支委会。在会上，他说牛金红顶撞领导，应当给予处分。参会的支委们没人吭声，我发言说：“牛金红顶撞连长是不对的，但连长不该骂人，也有错误。”我见大家没有反映，接着说:“处分一个战士，处分决定要入个人档案的，会毁了他的一生。不如让牛金红在全连大会上作深刻检查，并给连长当面道歉。”大家一致同意了我的提议。事后我和赵连长私下闲聊时说到这件事，他说那天他昏了头，不该提出给五班长处分，多亏我阻止了他。言语中既有愧意，也有对我感谢的意思。也就是从那时起，我们成了知心朋友，他有什么心里话都会对我说。他有两个爱好，一是爱下象棋，二是爱喝酒。节假日就找我下两盘棋，喝多了就向我唠叨家务事。说他家里很穷，妻子带着两个孩子，既要料理家务，又要照顾父母，还要下地干农活。他心疼妻子，又无可奈何，言谈中对妻子充满了歉意。
在四川修建万白线时，我连承担着古洞关隧道的施工任务，实行四班轮换制，一天四个班，一班上一个排，排长带班，四个连干部跟班。赵连长闲不住，有空就往工地跑。他对政工干部跟班不放心，担心施工中出差错，不是他的班他也要去工地。这样一来，他的睡眠时间显得不足，眼角常有眼屎，眼球上布满了血絲。有次他妻子带着孩子来部队探亲，见他疲惫的样子，心疼得直掉泪。有一天我去家属房向他请示工作。见他躺在床上睡着了，身上还穿着施工服，赤着双脚，脚背上跳起的青筋清晰可见。他妻子坐在床沿，边做针线边守护着他。见我进来，慌忙把我推出门外，低声说连长刚从工地回来就睡着了，用乞求的晴光看着我，我知趣地连忙走开了。
赵连长看上去很严肃，其实心底善良，说话直来直去，不拐弯抹角，甚至有时的表现象个老玩童。我在连队当文书时，他让我书写连队卫生制度，写好后交给他，他在全连大会上宣读，当读到“整齐划一”名词时，他懵了，由大声变小声连读三遍，突然高声喊道:“文书，你写的是什么东西，整齐划一是啥子意思？”我回答说:“整齐划一是个名词。意思是起床后，各班的被子叠好，摆放成一条线；睡觉时鞋子放在床下，要成一条线，这就是整齐划一。”他为了掩饰自己文化低的窘境，斜着眼偷偷观察战士们的反映，反却引来全连战士的哄堂大笑。
赵进尧在带领战士学习
我很喜欢赵连长的为人和性格，又担心他累垮了身子，苦于为他帮不上什么忙。但机会还是来了！一九七七年上半年，团里开展财务大检查，总会计师刘剑涛带着检查组来到了我们连。从财务帐上查到赵连长借了一百元公款，将近一年了还没归还。刘总会计师让人把赵连长叫来，严肃地问道：“你为什么借公款这么长时间还不归还？按规定你要受到处理的！”赵连长吓得脸发白，答不上话来。我忙说:“这事也怪我，我忘记向连长催要了。”并提出我用个人的钱先替连长还上，等于连长欠我的，请求不要处理连长，刘总会计师接受了我的意见。
我明白赵连长的苦衷，他家里太困难了，他承受着工作和家庭的双重压力，也是没办法！
他排泄压力的唯一办法是喝酒，喝多了就哭，而且是放声大哭。
我调到十八连任副指导员时，连里为我举行欢送会。搞了一桌酒菜，连队干部全部参加，大家放开酒量喝。赵连长又喝醉了，盘腿坐在床上哭，大家纷纷劝解。他双手紧握着我的手，放声大哭着说:“我不想让你走，我不想让你走！”
我在团里当干事时，赵进尧升为了副营长。有次他到团里开会，会后找我聊天，对我说:“这次干部体验身体，查出我有心脏病。奇了怪了，我的心脏会转圈，已转了一圈半了！”当时我们并未意识到，他的心脏为什么会转圈。直到多年后才知道，我们饮用的泉吉河的水，水里的有害物质严重超标。加上高原缺氧百分之三十，不少的干部和战士患上了这种病，早早地去世了。赵连长患上了这种病，为他的身体埋下了巨大的隐患！
我有个坏毛病，写材料喜欢放在夜间，夜深人静时一气哈成。有一次，我写完材料已是深夜两点。第二天睡到上午八点还未起床，这时转业离队的老连长赵进尧来向我告别。他见我在熟睡中，拉了拉我的被头，对我说:“我要走了，转业回家了，来向你告个别。”我迷迷糊糊地“哦”了一声又睡了。突然间我意识到了什么，唿地一下坐了起来，慌忙穿上衣服，快步冲出了卧室，转头一看，将要走出院墙的老连长，披着一件施工时常穿的旧棉祆，边走边抬起一只手抹眼泪。我一下子怔在了那里，脚步再也迈不动了！他出了围墙的门，拐向了操场，那里停放着运送转业干部的大客车。操场上的大喇叭正在播放《送别》的歌曲，“送战友，赶路程……”的曲调强烈地剌激着我的心，我的眼泪止不住地流了下来，转身又回了卧室。我不敢到操场去相送，我不忍看到战友们分别时的哭声和惨状！
一整天我神不守舍，坐卧不安，眼前总是晃动着老连长披着旧棉袄，边走边抹眼泪的背影。我从干部股查到他转业安置的工作单位和地址，计算着他到新单位上班报到的日期，按照地址给他写了一封信，向他说明我没有相送告别的原因。可惜的是信被退了回来，信封上的纸条上写着“查无此人”的字样，从此后我们失去了联糸。我从多方打听他的消息，均以失败告终。我曾设想着待退休后，去苍溪县军人安置办公室或人事局查找他的去向，还未等实施这一方案，我联系上了连队的一位老战友，他告诉我赵连长转业没几年就去世了！在他生前未能与他再见一面，成了我终生的遗憾，也成了我的一块心病！
魏玉祥副指导员是我从内心里把他视为兄长的连首长。他是我的入党介绍人，也是我踏上社会遇到的第一个可堪当人生楷模的人。我从新兵连下到老连队的当天，见到的第一个连首长就是他。那天，他把我们第一批下到连队的新兵召集在连队操场上训话，他说：“欢迎你们来到部队大家庭，从你们佩戴上领章帽徽那天起，就成为了光荣的解放军战士。军队是大家庭，也是大熔炉。你们要在大熔炉里锤练自己，使自己成为钢铁战士，为保卫祖国和建设祖国贡献力量。争做毛主席的好战士，争做全心全意为人民服务的子弟兵。”
他个子高大，操一口浓重的四川话，面部的右上额有一块很大的黑记，看上去有点吓人。实际上，他的凶相与他的性格有着巨大的反差。他极其温柔善良，对战士亲如兄弟。新兵下到连队，他逐个谈话。象拉家常一样，问你为什么当兵，下到连队有什么新的想法，有什么打算和目标。得到回答后，开始讲人生的道理，讲学习，讲团结和纪律，谈进步与成长，讲施工中应注意的事项。听着他的谈说，如春风拂荡人心。他的亲和力和亲切感，使我想起了参军离家时父母的交待:“在家靠父母，在外靠领导。”直觉告诉我，他就是我可以依赖的好领导。
新兵下连后，纷纷递交了入党申请书，我却没有交。在我心目中，共产党员应该是江姐、雷锋、焦裕录那样的人，自己相差十万八千里。于是我递交了一份思想汇报，写了自已从学生走入军营的想法，今后的打算和努力方向，如何做到又红又专，当好革命接班人等问题。当晚，魏副指导员在全连大会上，读了我递交的思想汇报。并说：“第一批下队的新兵都递交了入党申请书，只有李贺增交了份思想汇报，写得很好，讲的都是心里话。我看了很受启发和教育！”第二、第三批新兵下队后，他分别召集新兵宣读了我写的思想汇报。而且，每年新兵下到连队，他都要宣读。他一直把我的那份思想汇报珍藏着，直到转业时带走。
他十分关爱士兵，每天晚上坚持到各班转一转，看到哪个战士的被子滑落了，检起来为战士盖上；战士把被子蹬开了，他上去掖一掖被窝。
他批评人的方法很特殊，象农村家庭里的老人教育晚辈，絮叨中带训教，严历中带关切，甚至在调侃和戏谑中进行。他见一名战士洗漱完毕抹素花膏，走上去指着那名战士说：“素花膏是女人用的东西，怎么抹到了你的脸上？铁道兵战士的脸是在施工中被太阳晒出来的，不是涂脂抹粉抹出的。”他的话音一落，引起了战士们一片笑声。那位战士脸羞得通红，从此后再也不敢抹素花膏了。连队干部犯了错误，他同样毫不客气。有位老排长戴歪了帽子，风纪扣没扣好，被他看到了，指着老排长说:“你看看，你看看，歪戴帽子斜穿衣，象什么样子？这种熊样子能带好兵，树好榜样！”那位排长嘻笑着连说:“我改我改。”心悦诚服地整好了军容，并向他敬了个军礼。他返身就走，边走边絮絮叨叨地嘟哝着:“你啥时候能长记性，总是让人不放心！”他这种家长式的关心而又善意的批评，赢得了全连官兵的尊重。就连那些性格粗暴的战士，到了他跟前也都服服帖帖。
常年的操劳和施工，使他患上了胃病，因顾不上治疗，病情不断恶化，使他的身体迅速垮了下来，一九七六年被宣布转业了。适逢部队要从四川向青海转移，他留下来等待地方的安置通知。部队出发那天，军车载着连队官兵从营房驰出，他独身一人发疯般地在后边追赶，边追边哭，直到军车从他的视野中消失。全连战士为之感动得泪如雨下。
多年来，一旦回忆起部队生活，魏副指导员飞泪追赶运兵车的孤单身影，总是在我的眼前与赵连长抹泪离别的身影相叠加，便会揪心地疼！当我得知赵连长离世的同时，也得知魏副指导员早已去世的消息时，知道再也无缘相见了。曾构想着哪一天相聚了，把酒言欢，共叙部队往事，将是何等的快乐。可悲的是，这一天永远不会有了！
每当我站在铁道旁，看着列车鸣着长笛飞驰而过时，心里就想，从他们参与修建的铁路上，飞奔的列车鸣放出的笛声，也许是在向他们致意，告诉他们，祖国不会忘记他们，历史将永记他们！
创作日期:2025-3-30
图片来源:部分来自网络
编辑：乐在其中
