岁月沉淀下的郭戈                   文/侯士林

春风吹醒了沉睡的大地，阳光倾洒下无尽的温柔。

2月28日，我与方工满心期待，踏上前往衡水拜访郭戈的路途。郭戈与方工，这两位在五八六团二营五连出类拔萃的人物，在各自人生轨迹中，绽放着独有的光芒，是当之无愧的国家栋梁之才。自部队分别后，时光如白驹过隙，一晃半个世纪悄然流逝。

两位老战友重逢瞬间，激动与感慨如潮水般涌上心头。他们紧紧相拥，用最质朴的语言诉说着无尽思念。互相打量岁月在面庞上镌刻的痕迹，似乎每一道皱纹里，都藏着一段难忘的故事。

谈及那段特殊岁月，郭戈神情变得格外严肃：“1975年，江青来到196师，北京军区组建了一个写作班子。一个军派一个代表，专门为江青写歌功颂德的材料。66军是我去的。当时有一位部队高级领导，语重心长地提醒我：情况很复杂，一定要谨慎。……我听了他的话，在写作班子里一个字都没写。后来四人帮倒台，江青被抓，写作班子好几个人都被判了刑。我呢，接受了一年多审查，好在没参与，才平安无事。现在想想，真是后怕，要是没有首长的提醒，我恐怕也难逃牢狱之灾。”

在郭戈家中，保姆向我透露。郭戈平时深入简出，足不出户，可对外界的大小事情，他却总能知晓一二，真可谓“秀才不出门，便知天下事”。作为一位有着坚定信仰的老共产党员，郭戈时刻心系社会，对当下一些不良风气深感忧虑，时常直言不讳地予以抨击。他皱着眉头，痛心疾首地说：“现在衡水这边结婚，彩礼高达十六万八千元，这和买卖婚姻有什么两样？在我们年轻那个时代，这种情况是根本没有的。”

如今的郭戈，将写诗融入生活，视作心灵的寄托。他脸上露出淡淡的笑容，说道：“写诗，起初是纯粹的爱好，是我自娱自乐的方式，没想到老了靠它打发时间。”他退休前，因为阴错阳差，没能评上高级职称，所以退休费只有几千块钱，写作在一定程度上补贴了他的生活。他还曾有过一段时间讲诗评诗，指导大家如何作诗，可后来他发现自己的观点与社会有些脱节，便不再继续，“再讲下去，就暴露我对社会现象的不满情绪，一旦被别人利用将产生严重的后果。”

保姆还跟我分享了一些郭戈鲜为人知的小事：有一次，有个人看到郭戈的字画，不挑不拣，打算全部买走，郭戈却很反感，一幅也不卖；但若是碰上投缘的人，他却大方地白送。这便是文人独有的气质，重情重义，不被金钱左右。郭戈食欲尚好，睡眠也不错。只是牙齿不太好，日常主要菜肴就是豆腐、白菜、西红柿炒鸡蛋，主食以米饭为主。他喜好饮酒，每次泼墨写作前，总要先饮上几杯。别看他外表老态龙钟，思想却格外敏捷，对诗词的见解独到。我拿一首拙作请他指点，他只匆匆看了一眼，便精准指出哪个字该用平声，哪个字该用仄声。回家后，他还特意让保姆打来电话，叮嘱我若想写好诗，一定要研读两本书，其中一本是唐朝的《诗林广记》。

然而，命运对他实在太过残酷。老年丧子的剧痛，如同一把利刃，深深刺痛他的心；更令人心酸的是，他将这份痛苦深埋心底，直至老伴去世，都未曾让她知晓大儿子先她而去。一场无情大火，将他的书房化为灰烬，多年珍藏的藏书付之一炬，他和老伴同时去医院抢救。老伴因烧伤过重，没能抢救过来，离他而去。老伴儿去世是他在住院两个月出院后才知道的。这些接连不断的打击，并没有把他击垮。他仍然是冲锋的战士。

临别之际，郭戈缓缓吟诵起他写的《自画像》：“破帽长歌梦自奇，壶中日月春秋笔，飘飘大袖独来去，赵北燕南一布衣。”这首诗，饱含着他对人生的深刻感悟，满是历经沧桑后的豁达与坦然，仿佛是他一生的真实写照，令人感慨万千。

原66军196师586团二营五连战士侯士林作