【签约作家】吴岳华‖百岁通行证（总第284期）

【签约作家】吴岳华‖百岁通行证（总第284期）精华热点

关注

百岁通行证（微小说）

作者：吴岳华

写完《九十正年轻》，自然就想到写《百岁通行证》。百岁从哪里来，能不能百岁无疾而终，我当然哼起那首《爱拼才会赢》，“人生可比大海的波浪，有时起，有时落，好运、歹命，”“三分命注定，七分靠打拼，爱拼才会赢”。在人生漫长的长征中，必然会遇到雪山、草地、大渡河、腊子口，斗、拼，是少不了的，你死我活。同一张床，同一个锅里吃饭，为啥一个只活六七十岁，另一个却能活百岁，奥妙何在，我回忆着，思考着，百岁通行证谁发谁填写，不是上帝、阎王，而是自己。

我出生在动乱之中，贫穷之家，生下来又小又弱，进出口都有问题，到镇上看病，医生说这个孩子长不大，不给治，回绝了。我母亲没有放弃我，用米汤菜汤喂我，我奇迹般地活了下来。不到两岁，我全身害了13块阴疽。幸好，我姑父是祖传五代老中医，专治阴疽，把我从死亡线上夺了回来。

几十年，进口一直存在问题。说也奇怪，大学没有考上，我居然应征入伍。饿一顿，饱一顿，得了胃病。加之北方水硬，水土不服，胃病加重了。胃酸只有正常人的三分之一，饭吃不下，觉睡不好，疼起来打滚，要打止疼针。

面临转业，是留在北京，还是回苏北老家，抉择很难，为了我的胃，为了我的健康，毅然决然回到交通闭塞、经济落后的老家。

回老家的头几年，胃病还经常犯，头晕、呕吐、胃疼。适当吃药，坚决管住一张嘴，不抽烟，不喝酒，不贪吃。逐渐水土服了，胃病基本好了。

80岁以后，半夜睡醒，嘴干嘴苦。住院治疗，吃了20多副中药，效果不佳，就想停药，我爱人劝我不能急，再吃几十副，自见效果。常说的量质之变在行进中，在吃了百副中药之后，毛病没有了。

出口问题，困扰我几十年。因肛裂肛瘘住院治疗，面对年轻的女护士，我不好意思脱裤子。医生下了命令，我才遵命。后来内外痔交加，苦不堪言。怕开刀，怕开糟了，不是收不住，就是拉不下来，终生痛苦，有几例就在我身边。长痛不如短痛，我还是冒风险下决心开刀，幸好，我是幸运的，开了30多年，安然无恙。当然，要保养，定时大便，注意不让大便干结，注意清洁。

碰到一次绝症。老早知道女士易得乳腺癌，哪知我男士也得乳腺癌。刚从领导岗位退下来后，无官一身轻，好想到外面玩一玩。哪知大病临头，绝症的大棒砸在我身上。是癌症中期，13个细胞中有4个癌细胞转移。化疗、放疗，不是人过的日子，与死神擦肩而过。头发掉了，长起来，再一次证明，我不是懦夫，而是勇士。

最丧心的事有两次。生了两个儿子，好容易生下女儿。小女儿既漂亮又聪明，因为爱人要带两个儿子，工作任务又重，把三岁的女儿送到老家，让我母亲带。不幸的是，弱水而亡。我和爱人哭了半年。我外孙女考上了南大，骑自行车找同学玩，被大卡车撞死。全家陷入痛苦之中。我认真做女儿的思想工作，希望还是有。女儿再孕，又生下了女儿，今年已30岁，清华研究生毕业，也已生下了自己的女儿。

九十岁正年轻，童心童趣还在，青春活力还在。坚持学习、创作、廉洁和做好事。每天清晨四点多起床，或读书或创作，退休后已出了小说、散文、随笔和歌词集十本。今年我在老家做了三件事：修了千米水泥路，扩修了一座通车的桥和教小孩学写诗。我既给下一代千钧棒，也给他们紧箍咒，不许越雷池一步。人情难却也要却，关门大吉，拒收金钱和厚礼。

说起吃和锻炼，我是自由分子，随心所欲。想吃就吃，但不贪吃不乱吃。锻炼化整为零，搅舌提肛，不久坐久站，走走跑跑，揉揉摩摩。越老越在睡上下功夫，让自己睡好。

今年我90，离百岁还有十年。打个比方，登珠峰至顶还有千米，越来越不易。

反正我已填写了百岁通行证，努力登顶。

还有个梦想，真想再过一百岁，亲眼看看中国式的现代化，看看祖国的统一。

作者简介：出版两部长篇小说：《东西》《双刃剑》。

出版寓言、随笔集三本：《儿童寓言宝典》《做人了吗》《家家都可以抱出个金娃娃》。

在中央和省市级报刊上发表短篇小说、微型小说、寓言、诗歌、歌词、随笔、散文近千篇(首)。

在天津、南京、浙江、宁夏、南通市等征歌中获得一、二、三等奖或入围奖。

发表小小说二百多篇（首），在全国征歌中，荣获一、二、三等奖，在中融保安杯全国微型小说征文中获得二等奖。

在冀东小小说环宇杯征文中获三等奖。

﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌

纸刊投稿邮箱：