我这个叔叔其实是族叔，我们之间的血缘关系早就过了五服。也许是因为接连几代都是邻居，两家的房子只隔着一堵土墙，所以一直走得比较近，其亲密程度显然超过了其他亲戚。
我们叔侄俩有个比较特殊的情况，那就是叔叔出生的那天凑巧我也降临人间，并且还比他早了半个时辰。按理说凡事都应该有个先来后到，可是我却硬生生地反而矮了他一辈，成了侄子。——这到哪里讲理去？
叔叔是早产儿，听说我小祖母（叔叔的母亲）因为常年营养不良，前面怀了几胎都流产了，这一胎好不容易坚持到8个月，家里总算有了一棵独苗。因为先天不足，叔叔的身子骨一直很弱，就像一根豆芽菜。可是大脑却出奇的好使，从小村里人就这样说他：“这取债鬼，吃到肚子里的东西专门滋养脑瓜子了！”说起他的聪明，随便拎出一件事来都是经典——
记得在小学二年级的那年夏天，一个炎热的中午，他在村后的小河里玩水，不小心裤衩被水冲跑了。这在当时可不是一件小事情，一条裤衩半斗米，回家肯定少不了要挨一顿胖揍。他光着屁股不敢回家，只好一直在河里泡着。都到了吃晚饭的时候，家里还不见他人影，小祖母就来问我晓得他的行踪不？我二话不说，自告奋勇出门去寻他。寻到他时，他还泡在河里，只露出一个脑袋来和我说话。我按照他的要求，先是赌咒发誓，说若不为他保守秘密，罚我下辈还当他的侄子；接着又跑去村后的小学校，从他课桌里帮他把墨汁和毛笔取来。他爬上岸来，抓起路边的稻草擦干身子，用毛笔蘸上墨汁，在身上给自己画了一条黑色的裤衩。还别说，这办法在朦胧的夜色里居然成功地骗过了大人。小祖母见他回来，先是骂他一下午疯到哪里去了？接着又自言自语道：“这裤衩缩水怎么会这样厉害？紧绷得不成样子！”
很可惜叔叔的聪明没有用在学习上。幸好我俩同班，他作业做不来可以抄我的。小学六年，他不抄作业是偶然的，抄是经常的。
小学毕业那年，我父亲工作调动，全家随着离开了玉山，去了数百公里之外的异地他乡。从此我和叔叔天各一方，难得见面，只靠书信联系。叔叔每次来信都很简短，有事说事，说完搁笔。
我读初三那年家里装了电话，从此与老家的联系方便了一些。只是叔叔家里没有电话，我每次打电话回去都要打到村口的小商店，请店老板去喊叔叔来接电话。在电话里叔叔也是话不多，就像在做简答题，几乎从没做过论述题。
我接到高中录取通知书的当天给他去过一个电话，告诉他我录取在哪所学校，同时又问他高中是在哪里读？他回答说：“反正已经完成了九年义务制教育，还是回家干农活算了。”——原来，他没考上高中。
若干年后手机渐渐普及，叔叔不知从哪里弄了一只二手的老人机，于是我们之间的联系就再也不用劳驾商店老板帮忙了，只是没法视频。
高三上学期，我祖母过七十岁生日，父亲因此回了一趟玉山老家。父亲从老家回来后，告诉母亲和我们几兄弟，这些年叔叔家的日子过得很不如人意。小祖父随着年龄的越来越大，腰间盘错位的毛病日见严重，稍重一点的活就干不了。叔叔那种体格从事体力劳动也是勉为其难，到广东打了一年工，可是因为既无特长又无力气，赚的钱除了自己开销所剩无几，最后只有回家继续务农。说起来家里有两个男子汉，却没有一个壮劳力，加上小祖母一直是个药罐子，一家人在村里算得是“弱势群体”。我父亲有时会寄点钱接济一下，但俗话说救得了急救不了穷，叔叔家的日子一直都是过得紧巴巴的。母亲很是为叔叔担心，说这样下去，日后恐怕连老婆都很难讨得到。
我高中毕业考上了江西师范大学。碰巧班上有个同学是玉山老乡，又是我村的外甥，家就在我老家隔壁的村子，他与我村里很多人都熟，也认得叔叔。从他那里我了解到一些关于叔叔的情况，其中有些是我以前不知道、并且是叔叔本人不可能告诉我的。老乡同学听他舅舅家里人说，叔叔家的生活拮据，本来是烧饼上的芝麻明摆着的，可叔叔就是死活不认账，因为他觉得贫穷是件很丢脸的事情。因此他会时不时地装作不经意的样子，向外人透露家中的伙食状况，说餐桌上从没断过荤腥。为了佐证自己所言无虚，竟然做出非常搞笑的事情来。在每次放下碗筷要出门之前，都会像女人涂口红那样，往嘴唇上涂抹开塞露（一种以甘油为主要成分的外用通便药），目的是让嘴唇变得油腻腻的，似乎刚刚吃过大鱼大肉。没料到这个秘密一次意外败漏，成了村人的笑柄。我听后没觉得好笑，而是心酸不已。我见这位老乡同学的信息要比我灵通，便拜托他替我关注一下叔叔家的情况。
大二那年寒假过后返校，老乡同学告诉我，家乡已经开始了新一轮的扶贫（家乡的扶贫工作是分层次推进的，前几轮的帮扶对象都是比叔叔家还要穷的），叔叔家被列为该轮的扶贫对象。
可是我还没来得及高兴，老乡同学又说：“你肯定不会想到，你叔叔竟然不肯接受扶贫，硬说自己不属贫困户，还拍着身上的衣服对乡政府下派的扶贫干部说，这是前些天在县城大商场买的，不会比你们公务员穿的差吧？难道这也算贫困户？据说，他当时穿的是一件藏青色的毛呢中山装，料子笔挺，一看就很高档，奇怪的是款式已经明显过时，你说如今大街上哪里还看得到几个穿中山装的人？”我判断，这件衣服很有可能曾经是我父亲的。因为春节期间在家听母亲说过，前些日子她把家里的衣柜清理了一遍，把平时不穿的衣服全部打包寄给了叔叔，其中就有这么一件。那是好些年前母亲为父亲置办的，父亲一直没舍得穿。 听说小祖父母虽然不满儿子不肯当贫困户的行为，但却奈他不何，因为自己毕竟年纪大了，家政大事如今只有听年轻人的。倒是村干部拐着弯子劝过叔叔，说用不着较真是不是贫困户的问题，反正接受扶贫只有好处没有坏处，这是个极好的机会，过了这个村就没有这个店啦！可他就是油盐不进，不做理会。
“皇帝不急太监急，”老乡同学接着说，“扶贫干部耐着性子，三番五次往你叔叔家跑，苦口婆心地反复进行说服动员，可你叔叔还是不领这个情，始终不点头应承。”最后，老乡同学建议我去做一下叔叔的思想工作，说我在省城读大学，在家乡人的心目中算是见过世面、有出息的人了，说的话叔叔或许听得进去。可我觉得，我那个死要面子活受罪的叔叔，十有八九是不会买我账的，因为当叔叔的被侄儿教育，只会让他觉得比当贫困户更没有面子。我想，不妨让我父亲出面劝说，至少在辈分上他们是平等的，也许更好沟通。
我马上联系了父亲，父亲爽快地答应了。两天后父亲反馈信息，说他跟叔叔隔空谈了半天。叔叔一直不吭气，最后说了句：“你这些话，扶贫干部早就说过多遍了，毫无创意。”父亲又好气又好笑，追问他到底是什么态度，他才老大不情愿地说：“那我就卖你一个面子，答应好了……”
过了没几天，老乡同学告诉我，叔叔总算同意接受扶贫了。
又过了一些日子，老乡同学带来了新的消息，说扶贫干部针对叔叔家的实际情况，决定帮助他发展中药材种植和水产养殖，中药材种子都已经拿到家里来了，两千尾鱼苗也会很快运过来，并且配套的相关技术服务也将同步到位。最近两天那个扶贫干部忙得脚后跟打屁股，正在跑村里跑乡里为他申办小额信用贷款。
这无疑是天大的好消息，我迫不及待地向父亲通报了情况，父亲自然也是高兴得很。
此后，听说叔叔一家每天都是忙忙碌碌的，不是伺候地里的中药材，就是割草投喂山塘里的鱼。事情能够有这样的进展当然是大好事，我也就彻底放心了。
大约是小半年后的一天，却听到了一个使我担心的消息。说是叔叔常常拿着钓鱼竿，去钓自家鱼塘里的鱼，还见人就吹嘘这鱼是如何的美味。要知道，此时的鱼才刚刚三四指宽，正是生长的旺盛期，现在就钓来吃，口福倒是提前饱了，但实在太过可惜，性质近乎杀鸡取卵！我又给父亲打电话，让他劝一下他那个奇葩弟弟。
还没收到父亲那边反馈的信息，老乡同学就找过来了。他憋住笑，说他刚刚从他舅舅那里得知，我叔叔钓鱼原来只不过是做个样子，鱼钩上根本就没挂鱼饵。那养在钓鱼桶里的两三尾小鱼，其实是每次垂钓的保留道具，天天提来提去，被反复多次使用，从来也没下过锅。我顿时明白过来，叔叔又在用他独有的方式向外界宣称，贫困户的头衔与他家的生活水准是极不匹配的。我只好对自己说，每个人都有自己的生活态度和生活方式，叔叔也只是好面子而已。既然不是什么大是大非的原则性问题，同时又没妨碍他人，也就随他去好了。
此后隔了很长时间没有联系叔叔。
大四上学期，系里派我和另一位同学出差，到上饶市教育局联系实习事宜。上饶离玉山已经很近了，本想趁此机会去叔叔家里看一下，但由于时间太过紧迫，办完事就登上了返程的列车，在列车上给叔叔打了个电话。叔叔一听我到了上饶，这会儿又已经在回南昌的列车上，便大呼小叫起来，说为什么不早些打电话，因为他现在人也在上饶，白白错过了一次见面的机会。我问他来上饶做什么，他告诉我：“我今天是特地来买智能手机的，因为老手机已经满足不了形势发展的需要，在与客户联络时连张图片也传不了，尽耽误事！”我说如今玉山县城甚至乡镇一级都有手机店，买手机干嘛要舍近求远来上饶？他说：“还是上饶的手机大卖场挑选的余地大，要买就买只高档的，一步到位哩！”我心里在说，我这个叔叔肯定又是老毛病患了，牛皮哄哄的。
下了火车刚刚出站，手机突然响了，一看是叔叔打来的。一直以来都是我打电话给他，难得他打给我（因为主叫是要付费的）。我问有什么事，他说：“事倒没什么大事，只是第一次摆弄这六千多元的智能手机，加不来你的微信，想让你教一下我呗。”
哇噻！看来叔叔这回没有打肿脸充胖子，是真的买了高档智能手机，他的光景真的发生了我意想不到的变化！跟叔叔通完电话，我憋不住立即拨通了老乡同学的手机，高兴地向他描述了刚才发生的事情。
对方听了哈哈大笑，大声嚷道：“原来你还不知道啊？怪我怪我，怪我没有及时发起信息共享！告诉你吧，你叔叔再也不是原来的那个叔叔了，他现在不但自己摘掉了贫困户的帽子，还在帮助别人脱贫，据说乡里还准备把他树为致富带头人呢！”
我脑子一下还没完全拐过弯来，老乡同学又告诉了我一个好消息：“听我舅舅说，你叔叔已经在谈对象，姑娘就是我那个村的，也是一位养鱼专业户！……”
我一点思想准备也没有，顿时有点语无伦次起来：“是吗？那太好啦！（该稿参加了江西省“我和我的家乡”主题征文活动）
知名作家柳剑祥的主要作品包括长篇小说《九牛岗》、《奶房岭传奇》，长篇名人传记《咏叹与孤独——画家柳子谷传》，以及中短篇小说、散文、报告文学、歌词等文学作品，这些作品散见于全国各种报纸杂志。其中，《咏叹与孤独——画家柳子谷传》获得了第六届江西省谷雨文学奖，《九牛岗》则是江西省文艺创作与繁荣工程扶持项目，并获得了第七届鹰潭市政府优秀文艺作品奖。
换一换
