半桶清水丨独舞风铃
它依然蹲在墙角
像一个月前我离家时那样
蒙着头
外壁湿潮
裂纹，向下蜿蜒成不回头的泪道
手掌一翻，答案揭晓
十多年，被我肩挑、碰敲
此刻，它单薄得能被五指轻松悬吊
半围腰，受惊般地在空中晃摇
突然，脸发烫，一汪清澈里
映出的我不再圆满、润泽
光阴的镣铐，圈住了干渴与焦躁
鼓胀中，我早忘了修补、灌浇
当暮色舔舐最后一捧凉意
我悟透了所有的蒸发与流失
