漠南双城   

文/秦道雍

       火车从太原到榆林只有五个小时，过黄河是吴堡、绥德、米脂，很快到榆林，过去难走的历史被跨越，新的交通、通信和地理环境拉近所有人的距离，改变了人们的时空感。如今煤炭、铁路、高速连通一切。历史还在，但被放到一个一个孤岛上，散落在一些角落里，早已分割凌乱，执意去这些地方的人，都是一些怀旧、孤寂的人了，只能满足一些过去还在的心理。

       周围着的是现实，而我就是一个怀旧者和猎奇者，看历史的片段和遗存。

       34年前，一身鲜艳的黄军装，我走在延安向北的路上，我走到了神木、佳县，却没有走到榆林，是一个莫大的遗憾。那时候从黄河西边关中一路向上，过铜川金锁关，黄陵、延安，已入荒凉之地，但终于没有见到毛乌素沙漠。除了一条没有竣工的西延铁路，整个陕北没有铁路，这里是一个死角和边塞。我和战友在黄土地走了一天，傍黑才找到一条大路。所谓大路就是一马车宽的土路，看遇到一个吉普车，才把我们带出高原。那时候不管什么车，只要你招手，它就会停下来捎个脚；遇到个陌生人会围上来问你半天: 阿达来？去阿达？

      34年后，我终于走到榆林，即使用现代的眼光看她，500多年前的明城池和明长城，其坚固险峻仍足以让人震撼，规模建制超出想象。它是唯一由皇帝钦定高度超过北京的城墙，城门进去是瓮城，瓮门小，开在一侧，城门大，能看到巨大门杠洞，城门外侧是城隍庙，对面是无量道观。其实这样的塞外早已不是，这里的关卡早已不重要，在金钱经济的洪流中掩埋殆尽，既没有引领区域经济，也没有站立潮头，只有冷落和欠缺保护的遗憾！无量寿佛早已兴盛过它。看榆林的另一面除了地名、方言这些仅有的符号，饮食一致，穿着一致，行政管理一致，尤其街道景观似曾相识，假使感叹“将军白发征夫泪”的范仲淹活到今天，也会觉得榆林城逍遥自在。这种便捷和通用，符合我们的现代生活，增加了舒适却毁灭了独特性。我们在毁灭历史，也在创造新的时代。

       去看长城。一道缓缓的斜坡上去，是榆林镇北台，登上四层台顶，四面一片平缓，犹如鸿沟的榆溪峡为自北至东屏障，这里是长城第一台，也是农耕文明和游牧文明的制高点，两个文明的交替碰撞，使这里成为千年矛盾和战争的大舞台。就像现在海洋文明和根深蒂固的内陆文明的碰撞，我们在海上填岛，筑起一道海上长城。

       去镇北台体会她的关隘和风采，你必须去红石峡，因河拱卫，镇北台才一如岩刻“大漠雄关”，两岸的摩崖石窟、石刻既是艺术汇聚也是祈福安宁的戍边印记。诗记“屯兵红石峡，斩将黑山城”，而今天红石峡最难忘是榆溪河轰隆隆的水流：“两岩屹倚青天险，一水中分赤石开；山色空蒙留宿雾，河声涌喷逐奔雷”。有诗为证，看来我们和古人共享的唯有这水声了。

       在大漠的南面，一直是多民族杂居栖息，直到近代仍以“塞外四省”相称：热河、察哈尔、绥远和宁夏。这里东到渤海，中间河北直至榆林、宁夏，地理气候相似，语言习俗相近，相比中原农耕，他们游牧，中原稳定，他们动荡、混乱，他们羡慕中原富足，虽然也有互市贸易，有朝贡称臣，互通胭亲，但更多的是抢掠，汉民族只能拒之门外，于是有了长城。直到有一天他们先进的弓箭骏马，各个部族统一意志，跨过长城，于是有了相互倾轧的国家。

       中国历史我们乐于书写汉唐，也能记忆满清，因为那是盛世，也是天下大势的“合”，而站在统万城则必须面对三国魏晋后700多年的“分”，面对生灵涂炭的民族悲剧，面对“五胡十六国”我方走罢他登场的尴尬，匈奴、鲜卑、羯胡、氐和羌，从葱岭以南到黄河两岸，连年征战，群雄逐鹿，直杀得中原、关中白骨遍野、人烟绝迹。

       这些文明的边缘，只有简单的历史，甚至没有文字只有口头传说，也少有他们的都城，但是在中华民族的近代史中，他们建朝立代，农耕文明被打败，绵延到十九世纪，这些民族内部逐渐被汉化，外部被从海上来的外强彻底洗劫，走入历史。

       榆林的古城、雄关虽然充满历史积淀，也仿佛只是这片土地上演历史的谢幕曲，能称得上都城，享誉真正辉煌的则是它西面的统万城。1600年前有一支重要力量就是铁弗胡人赫连勃勃，他是这个北方匈奴唯一有历史记载的都城统万城的建造者和统治者。虽为胡人，赫连却自认传承华夏，曰：凿龙门面辟伊阚，疏三江而决九河，于是揖让受终，光启有夏，所以立国为夏。郝连勃勃公元407年称王，兴十万之众413年建设而成，依东而西，分外廓城、东城、西城。周长4900余米，南曰:朝宋，东曰:招魏，北名:平朔，西谓:服凉。统万城的险峻亦如镇北台。东南无定河，西北卫城、长城拱护，进可坐实关中，退可游走大漠。

       史载郝连勃勃残暴奢杀，狂妄自慢，关中人民受害极深。赫连勃勃死后统万城被北魏攻破。但直至隋唐历时近600年仍在，自是繁华，至宋纯元五年，所剩边民才遣散至绥、银二州。

       “五胡乱华”无月不战，日日相攻，赫连勃勃的宿敌是希望一统漠南的拓跋氏。鲜卑族拓跋氏位在于漠北的边塞崛起，于公元398年迁至平城（今大同），至统万城灭夏，前后历时41年，完成中国北方统一。拓跋氏也自称是黄帝后裔，延续曹魏国祚，改国号“魏”，与东晋相对，历史上称为北魏，一般认为共历20帝148年。自此中原北方进入稳定期，才有隋至唐宋鼎盛辉煌，但交织融合没有终止。

       统万城之战成为古代冷兵器时代代有典籍记载的经典战例，也是关乎两国兴衰的军事较量。夏军在统万城设有三道防线，一道是河水护卫，然后有外廓和内城，北魏数攻不下，最后使巧计，引诱夏军出城，以骑兵攻入，至此，夏国灭亡。北魏太武帝拓跋焘生活清廉，据传攻入统万城见夏国皇宫富丽堂皇，大怒曰:“竖子之国，如此奢华，怎能不灭亡？”

       即使现在去统万城，那里也还是沙漠，是陕西和内蒙的交界。沙堆上长满笈芨草、沙柳，还有一些小花。但夏都统万城和魏都平城却是这段史实的烙印，成为这片土地珠联璧合的双城。统万城被沙漠掩没了，只有炒过的白垩土合着米浆垒起的城郭让人回忆，云不动，风清淡，少有人去哪里，也少有人说清楚那一段历史。那种龙飞漠南，凤峙朔北的豪情呢？那种背名山而面洪流，左河津右重塞的险峻早已荡然无存，“崇台宵峙，秀厥云亭。千榭连隅，万阁接屏”已随烟消云散尽。

       五胡十六国是中国历史上三大黑暗时期之一，我们不能否认，但也要看到这又是中国历史上伟大的融合期，在血雨腥风洗礼中诞生了新的思想、体制和文化，延续、包容、升华传祚，中华民族得以浴火重生。漠南塞北的少数民族入主中原，受到儒家文化和中原文明影响，易汉服、易汉姓，也带来了佛教文化，五凉、四燕十六国，无不以儒学为正，形成大局动荡局部稳定格局。从此中华多民族大一统但精神一致的民族特性稳定传承，直至元明清朝。即使是元朝国号，也是忽必烈取自《易经》“大哉乾元”。

      拓拔氏除易汉服、易汉姓，更易汉制，摆脱旧有氏族奴隶制，把都城从内蒙中部搬迁至平城、晋城、洛阳，除了一步步控制中原，中兴开放的北魏更是为了蜕变，除了军事才能、治国方略，还有文化高度，我们现在看到的云冈石窟、应县木塔、五台山建筑群、浑源悬空寺，可以看到那个时代的相对稳定、中兴的踪影。应孕而生的魏碑体、石窟雕刻和兴盛的佛教，无不代表那个时代的辉煌。一时“灵台山立，碧水池园，双阙万仞，九衢四达。从统万城到平城，沿长城的时代双城是那个时代的巅峰，也是中国历史中的一段华彩。由游牧经济向农业经济，引入汉人士族，整顿税制吏治，形成儒道佛兼容的灿烂文化和封建制度。设身处地，一千五百多年前的人物才逐渐鲜活起来。历史不仅仅说：天下大势分久必合，合久必分，也更说明顺势者昌，逆时势者亡，并不是你杀戮多寡。我们看到了这样一个游走于塞北、出没于长城的部落中兴的秘密。

       从朔州出来那半天乌云就一直相随，看到那么远，又那么凝固立体。那天出榆林到靖边也是，乌云直如海市蜃楼中的山岭。这回到云岗石窟终于下起雨来。雨中游云岗，仔细看山形石质与榆林红石峡略有差异，看北魏五位皇帝造像和许多富有生活气息的石刻，既能感觉佛界极乐，看佛教刚刚传入中国初始的样子，又觉得原本是石刻记事，只是与佛有关。

       如今，这些民族早已消失，他们的后代就在我们身边，他们的穿着和我们一样了，他们的饮食和我们一样，他们的长相和我们似曾相识。在这种超级一统体制下，我们的价值观也如出一辙，所以我们在一起对话，我们在一起生活，共同繁育一代比一代更健壮的后代。还有什么比这样更圆满的结局呢？还有什么比这样更美好的未来呢？