老父亲
文/张维清
苦涩，苦难，苦心，定做的一本书
动词，形容词，排比句……跑过来
一千零一夜，也讲不完他的往事
把辛苦，辛酸，辛劳码成一座无字山
也刻不完人生的风雨
黄土宣读颁奖词
我感动，流泪，愧对
箩筐，空荡荡的，装满我的童年，童心和童谣
扁担，磨亮肩膀，挑走乡歌，乡恋和乡愁
岁月的犁，犁开春风春雨，种下布谷鸟的割麦插禾
门前的磨刀石，磨亮了我的钝迟，也磨出了父亲佝偻的背影
父亲是搓衣板，把做梦的山地搓成花花绿绿
父亲是一壶老酒，几度夕阳红，但彻彻底底做了黄土的仆人
早出晚归，图个啥，披星戴月，为了谁
父亲，读你，就像你读金黄的谷穗，弥漫的稻花香
读你，额头上的沟，脚板上的茧，指甲的泥巴
还有放养在田边的信天游
