三楼坡
文/林莹
老义村不大，但聚落分散。群山嵌入其中，如四散的翡翠，将村头与村庄其他区域隔开来。
村口有一条街，叫老义街。街上开满店铺，有饭店、蔬果摊，以及日用品零售部。每逢日历翻至以零作结的日期，便意味着圩日到来，村民们得以聚在一起，上街摆摊，或是采购。
村民们要想上街赶集，就必须走长长一段大路，或是越过一群山们，三楼坡——土话译过来也许是这样。至于为什么叫“三楼坡”，我现在写下这几个字，才后知后觉生出好奇，但早过了刨根问底的年纪，得不到回答的问题不到明天就会被塞进记忆的角落。
在我儿时，三楼坡有一条很标准的山路，那是村里人走出来的。当时还有好多要上学的、待上学的孩子，会抄这条近道，去村头的小学上课。正是因为那时的旺盛人气，所以其得以被踩踏、维护得很好，也能在普世意义上被称作“路”。
人们上山要先踏过五条水泥柱并架起的小桥，以经过一条小河，这就算正式与山这边的人们告别。
初上山的路有些陡，裸露出尖利的岩石，需用些气力方可攀登上去。右手边是山壁，枝叶横生，左手边是山崖，杂草满溢，长成半墙护栏。往下可以看见大片稻田，往山谷逐级蔓延。如再往上走好一段路，便会见稻田下沉，树林生长，头顶的绿色逐步接壤。阳光从树木相扣的十指中钻进来，照亮一小块最早上山的那批孩子被蛛网蒙住的、带着露珠的脸。
行过一段，道路宽敞了些许。从只能容纳两人并排行走，到三至四人成行也不成问题。但其坡度没有规律，平坦陡峭全凭其心意。
至半山腰，三条岔路置于眼前——你可以继续上山、选择下山或是绕至另一座山。上学的孩子们得去到那条平坦的、通往另外的山们的路。
土地下凹，脚下一片柔软湿润。汇至此处的四条山路给人一种河溪的错觉，清凉的风如流水般拍打着踝关节，淌过额间。直至松针唦唦作响，才从皮肤的触觉中，感到身处陆地的干爽。
下山与上学的路两旁的山间生满松树。过去，村里许多人靠采割松脂为生，他们在这里削树皮、挂袋子、开油路，对这片“宝地”很是熟悉。
由于温度越高，松香越丰富，为了更好收集松脂，人们会选择在日出前，带着干粮进山劳作，或是在傍晚，加快动作割取。等阳光照耀松针，炙烤松皮，松脂便得以从树干的切口溢出，源源不断地、安静且缓慢地流动，把时光也一同带走。
对学生而言，如果说行过的路是垂直着攀爬在山体外，那前路便是平行着盘桓于山壁上。右手是向上的峭壁，左手是向下的陡崖，而路边无一遮拦。继续往前走，陡崖一侧才逐渐有树木掩盖。
相较孩童，路旁的树已很高大。小时候的我走路不爱抬头，对它们的全貌不甚了解。直到有一日，下午放学，这路旁围着一群孩子，我才好奇抬头，看见小粒小粒的东西被树上的人抛下来——是捻子，一种酸甜的浆果。其呈卵状壶形，顶上存着萼片，成熟时像一朵小小的、饱含花蜜的黑紫色花朵。舌尖触到细密柔毛，齿关轻轻一碰，果汁连带着果肉在口腔里爆开，像炸开一束烟花。
行走在炎夏中，孩子们背负巨大书包，农民们肩抗硕大木材。汗水被夹在布料中，无处逃窜，只能进行小面积的循环，始终紧贴着它们的制造者。这时候，酸甜果汁作为额外的水源，就显得尤为珍贵，十分受人欢迎。人们任它们冲刷喉间，泛起水花，将汗滴高高抛起，使其得以溅至空中或地上，无论哪儿都好，反正人们都松快起来，能够精神抖擞地，继续赶他们的路了。
走过这条弯曲且平直的路，就到了上下坡的分界线。那是一处小坡，被两旁的土半包围着，像个门槛，显现出半椭圆状。缘于这一奇特形状，“门槛”靠平地的坡上终年生着一层青苔。拥有将我摔到在家休养大半个月的战绩，其滑腻程度实在不可小觑。
跨过“门槛”，就是下坡。陡缓不定，唯一确定的是始终散布的稀碎砂石。左边是连续的山壁，右边是断续的林木。但树丛不茂盛，并不阻碍人对阳光和雨水的感知。只是夏日期间，穿梭在树丛中的人，会由此收获断续的蝉鸣。
近山脚处的坡渐缓，右手边的树木变为野草，多的是芒草。这种草“年轻”时有着鲜翠的杆，扇状顶部密布白绒。等它“老”了，白毛种子四散天涯，整体都干黄起来。这时便可以折断，收集成束，扎作一把——世界上又诞生了一趁手的扫帚。
赶路无趣，孩子们见到了芒草就顺手扯几根，以晃着、吹着玩，我也不例外。直到现在，我也喜欢看那些绒毛飞舞、飘荡，好像身处此地，离开也并不是什么难事，心神随之荡漾了。
越过草们，可以望见山谷间的稻田。记忆中它们总是绿油油的，风拂过，像翻涌着的山涧，泛起稀碎的闪光。
路渐平缓，重山已过。穿越村民的菜园，双脚终于踏上沥青路。孩子们向上颠了颠书包，朝学校前行，大人们摸了摸口袋，向市集迈步。总之，他们都开始新的征程了。
如今，老义村多剩下老人，那条路少人奔走，已然芳草萋萋。松脂凝固，捻子的味道只有鸟儿知道，我也究竟长大到再不能当孩子的年纪。年轻的人们都如同芒草上的白绒，乘着山风，越过三楼坡，散落到世界各处了。
前路渺茫，再不如过去般确定，烦恼也不只是“如何避免在青苔上滑倒”这样的小事。倦鸟归林，我回头望——三楼坡外依然有楼，依然有坡，它与其他嵌于聚落中的碧玉并无二异了。但我仍能在群山中认出它，就像它总能在众生里认出我一样。
作者简介：
林莹，广西梧州人，现就读于山西大学，曾获第四十届樱花诗赛优秀奖。
换一换
