谭文华

邮差将云絮揉成未拆封的信

我的指纹在玻璃窗上洇开

你总在正午光线最浓稠时

把影子折叠成候鸟的形状

合欢树分泌出带刺的蜜

我们数着花瓣练习加法

却总在第七片时

被风篡改答案

暮色把钟表浸成琥珀色

你站在铁轨交汇的虚线上

让裙摆与黄昏构成45度夹角

倒影在瓷砖上缓慢发酵

鸢尾花在凌晨两点膨胀

月光正在清点褪下的鳞片

你指给我看露水里蜷缩的彩虹

像某个被提前引爆的休止符

行道树开始分泌沥青的呼吸

广告牌把光污染装订成册

我们练习用睫毛丈量雨丝的间隙

直到柏油路面浮起银色的鱼群

地铁隧道吞下最后一声蝉蜕

我在自动贩卖机前排列硬币

铝罐坠落的回音里

你正用口红修补季风的裂痕

此刻所有的绿都在加速氧化

晾衣绳悬着未缴械的阴影

像两株被移植到水泥里的植物

年轮中凝固着闪电的断面

作者简介：谭文华，男，籍贯湖南永州，现住广东深圳，深圳市作家协会会员，摄影家协会会员，青年诗人协会会员，鹿鸣诗社会员，做过记者，地产高管等，学生时代开始发表诗歌、散文等作品，累计数百篇……近年来主要供职于地产开发部门，打造地产+金融式建筑“立体诗歌”……

        《中国乡村》杂志签约作家。