致挚友：于先生

见字如晤。

时光如墨，不经意间便在纸上洇开六十六载春秋。今日是您初度之辰，提笔写信，竟觉纸短情长，许多话不知从何说起。

年轻时觉得耳顺之年离我们很远很远，还总是笑谈“人生七十古来稀”，如今您已行至这门槛前，却仍笔耕不辍、画意未减。您的案头，书卷常开；您的笔下，文章常新。这般心境，倒比许多年轻人更显生机。

六十六岁，古人称“耳顺”，但我却觉得，您更像是“笔顺”——墨随心走，字由情生。这些年，一直喜欢拜读您的文章，您的画作也更见风骨，就连喝茶时聊起旧事，也能感受到您无比豁达的心境。岁月虽染白了鬓角，却未曾磨去您对文字与书画的痴心，这实在令人欣羡。

今日是您的好日子，愿您能如往常一般，晨起读书，午后作画，黄昏时写几行随笔。若得闲，不妨翻几页旧稿，笑看当年稚嫩笔迹，再对比今日的从容——这便是时光赐予我们最珍贵的礼物。

祝：于先生

身如松柏常健，
笔似春风不老。
砚田无荒岁，
文章有至交。

好友 ：画苑敬贺

2025年5月3日马孝芝