赵夫子的特出处或许还在于他从皇城突然降落苗家山寨，有一种陌生且鹤立鸡群的孤独感，对我们尚能应付的生活处处显示出不适应。见到公鸡爬到母鸡背上，他好奇：“是不是因为脚僵？”——大城市只见过柜台上的白条鸡，怕是没见过活鸡。刚下乡吃不饱，我们全户五口一起翻山到公社去反映，山陡路滑积雪，他习惯把双手插在裤兜里，身材高眼神差行不稳动作还快，十几次“壳”地一声重重地摔在山路上，用户主戴哥的话来说，就是“听得我们的心底都发凉”，但每一次都迅速站起来用京腔说“没事儿”。坡上做活路休息时，当地青年男女常公开搂搂抱抱调情，我们都装没看见，夫子却红着脸诛心道：“兽性的兽性的”。苗族妇女短裙内似不著内裤，在亲友家喝醉了酒，会在田坎上边走边抡动腰肢舞动短裙相互打趣，路人或见怪不怪或扭头装看不见，而夫子正在田里插秧，偶然瞥见，急忙转身躲闪，立足不稳就歪倒在水田里，弄一身泥惹一阵笑。我们的住房是木结构，外用竹篾和芭茅草围成墙，顶上是茅草。两小间：外间是水缸、火膛、煮猪食的大灶和一个藏饭薯的地窖（平时盖着木板），里间是几张原木的三足高凳，上置木板和稻草，是我们睡觉的大通铺。里间的上层隔有木板，用外间梯子联通，上面堆放谷子包谷。门只有外间一扇，木框加竹蔑，门内没有插销，夜间直接用楼梯顶着门。整个房屋无窗户且无电灯：白日四壁透光，夜间点盏小煤油灯。夫子消化差常闹肚子，半夜漆黑寻不着门，只听到他从这面竹墙哗啦啦摸过去，又哗啦啦摸过来……

时间长了，夫子逐渐习惯当地生活，不时会冒出些男人的粗话。有当地小伙开他玩笑：“老赵，你到底是男是女哟？”他莽起嗓子大喝：“喊你妈来试试？”惹发出其不意的哄笑。

夫子爱书，我也爱书。有次邻寨的知青到县政府某办公室，见有抄家来的大批“黑书”，里面有《鸦片战争史料》《嘉尔曼》等，随手顺回来几本，令人眼红。赵夫子就约我赶场天也去“窃”。于是，我俩寻到县政府，见空无一人，就一个骑在另一个肩上，透过办公室顶端的玻璃一间间找书，没见到传说的藏书办公室，最后只好从透气窗翻进一间灰暗的办公室，将其中被没收的天麻和碗盘扛了一麻袋回脚里，出门才见挂的是“打击投机倒把办公室”……我们一直与社员一起做活路，所以粮食堆着吃不完，杂粮都喂猪，。城里招工，知青们离寨进城要交粮食才让办手续，邻寨的知青们不太干活没有谷子，知道我们家是粮食“大户”，纷纷来讨要。横竖吃不完，就任他们随意挑去。但1972年12月底，轮我和夫子办进城手续时，才发现楼上的谷子几乎被他们撮尽挑光了。夫子老练地安慰：“不要紧，我有办法”。他不知从何处掏出一小瓶洗字水，把表格中粮食一栏“未交”涂掉，改成“已交”。捏着改动的两张表像捏着什么似的，我俩一路小跑，从脚里直接冲进凯里城，赶在天黑下班前交给县知青办公室，十七公里的山路，我们俩的绵衣全都湿透了……

夫子被分到凯里市中心大十字的工农兵饭店当服务员，我到州农机厂当工人。前此，我哥到州建筑公司开山碎石，戴哥分到州工商银行……回乡时，听村民评价道：“还是老赵的工作最好，皇帝还不是为混顿饱饭吃？”乡下人天天吃饱饭就是幸福，何况是到饭店吃呢？再后来，我们都回到了贵阳，夫子到电力系统，我在高校，见面时候就少了。但每当到12月26日下乡纪念日，大家还会想起。如果逢十周年庆，“脚里一家人”就会约起来吃一餐，按1969年老照片的座次再补照一张相。

记得在乡下时，夫子曾请假回北京省亲，回来时他给我捎来两本书：中华书局1965年版的精装《说文解字》和清代王筠的《文字蒙求》。后者借给谁了没有归还，但《说文解字》还保存在身边，不时翻阅，也时时想到赵夫子，还在其扉页上追记：“文革期间，乡村时节，赵为虎夫子上京省亲时代买之。不意成余后半生之经典也”。

夫子今年患上肝癌，未及探望；很快传来噩耗，因出差又未及灵堂亲别。此后，“脚里一家人”再照十年照，永远不会有赵夫子的“好想”的身影了！但天堂里或许不会有令他感到孤独的山寨和不时跌倒的山路吧？赵夫子，一路走好…