在寺的左边或上边加上各种各样的偏旁
文/谭延桐
清晨，真的很清吗？
清晨，真的是晨曲的序曲吗？
反正，少陵野老的“清晨陪跻攀，傲睨俯峭壁”
我是已经清清楚楚地记得了
此刻，它再次弹簧一样啪得一下弹了出来
定是有甲乙丙丁戊己庚辛的原因的
清晨，我听到的最多的
是鸟语，这没有错，然而，想到的最多的
却是与鸟语无关的一些什么什么什么的东西
种种的东西的集合，一是在于天
二是在于地，三是在于万物
然而，然而，清晨和清晨
也是很不一样的，有的清晨装着这样的鸟语
有的清晨装着那样的鸟语，在这样
和那样的之间，我搬动着
另外的清晨，有时候，会感到很累，但
累也不说累，坚决地就是不说，我什么也不说
我什么也懒得说，就这样，慢慢地
就已经习惯了，习惯了默默地造寺，然后
让自己住进去，或是敲钟，或是敲木鱼
或是不断地在敲打着自己的依然坚硬的骨头
敲打声，只有我自己，听得最最真切
这敲打的谈话方式，我只针对
我自己——是的，我的眼睛瞎了
我什么也没有看见
我的耳朵聋了，我什么也没有听见
我的心，也已经停止了跳动（至少
有一半，是这样）我，既是我，也不是我，犹如
鸟语既是鸟语也不是鸟语一样
我，既是活人，也是死人，犹如
一些词，既是活的也是死的一样
无事可做或闲得无聊（做那么多的事儿
干嘛？）我才在寺的左边
或上边，加上了各种各样的偏旁的，比如
山、田、竹、人、足、言、广、日，等等
做加法，我只做如此的加法，尽管
我做得，确确实实，是有些笨拙
《诗刊》1999年第11期：
谭延桐的诗歌具有自明的空间、独特的美学意义和超越性，是中国当代诗歌中最优秀、最完美的诗歌文本之一。
《文艺报》2002年9月14日：
在当代诗坛，谭延桐先生的诗独树一帜。读谭延桐先生的诗，会让我们明了为什么诗被称为文学的皇冠，为什么诗是一种超凡脱俗的语言晶体。
作者简介：谭延桐，著名作家、哲学家、书画家、音乐家、编辑家，毕业于山东大学文学院，先后做过《山东文学》《作家报》《当代小说》《出版广角》《红豆》等报刊社的文学编辑，现为香港文艺杂志社总编辑、香港文学艺术研究院院长、香港书画院院长，系中国作家协会会员。中学时代开始发表诗歌、散文、小说、评论、报告文学、歌曲、书画等，散见于海内外近千家报刊，计1200余万字。著有诗集、散文集、诗论集、长篇小说共20部。部分作品被译为英、法、德、意、俄、荷、波兰语、亚美尼亚语等多种文字。曾获中国作家协会、中国音乐家协会、人民文学杂志社、广西政府等颁发的文学奖、音乐奖和优秀编辑奖200余项，并荣获《诗潮》评选的“十佳华语诗人”、世界诗歌艺术联合会在泰国颁布的“第五届金青藤国际诗歌奖”等。
