《雨儿》

龙应台

角色诵读

序言/母亲 艾米

旁白/女儿 崔莉

序言

《雨儿》选自台.湾作家龙应台的散文集《目送》。写作本文时，作者的母亲已患阿尔茨海默症。“雨儿”并非作者的小名，而是因为母亲患阿尔茨海默症后发音模糊，将“女儿”说成了“雨儿”。以”雨儿“为题，既隐含了作者清醒地认识到作为女儿要承担起照顾好母亲的责任，也饱含了一个女儿对年迈母亲的爱怜之情。

朋友们，工作、学习再忙，也要记得给父母打个电话哦。

旁白：我每天打一通电话，不管在世界上哪个角落。电话接通，第一句话一定是：“我——是你的女儿。”如果是越洋长途，讲完我就等，等那六个字穿越渺渺大气层进入她的耳朵，那需要一点时间。然后她说：

母亲：“雨儿？我只有一个雨儿。”

女儿：“对，那就是我。”

母亲：“喔，雨儿你在哪里？”

女儿：“我在香港。”

“你怎么都不来看我，你什么时候来看我？”

“我昨天才去看你，今早刚离开你。”

“真的？我不记得啊。那你什么时候来看我？”

“再过一个礼拜。”

“你是哪一位？”

“我是你的女儿。”

“雨儿？我只有一个雨儿啊。你现在在哪里？”

女儿：“我在香港。”

母亲：“你怎么都不来看我，你什么时候来看我？”

……

旁白：到潮州看她时，习惯独睡的我就陪她睡。像带孩子一样把被子裹好她的身体，把灯关掉，只留下洗手间的小灯，然后在她身边躺下，放周旋的《天涯歌女》，等她睡着，再起来工作。 

天微微亮，她轻轻走到我身边，没声没息地坐下来。年老的女人都会这样吗？身子愈来愈瘦，脚步愈来愈轻，声音愈来愈弱，神情愈来愈退缩，也就是说，人逐渐逐渐退为影子。年老的女人，都会这样吗？

我一边写，一边说：

女儿：干嘛那么早起？给你弄杯热牛奶好吗？

旁白：她不说话，无声地觑了我好一阵子，然后轻轻说：

母亲：“你好像我的雨儿。”

旁白：我抬起头，摸摸她灰白色稀疏的头发，说：

女儿：妈，千真万确，我就是你的女儿。”她惊奇地看着我，大大地惊讶，大大地开心：

母亲：“就是说嘛，我看了你半天，觉得好像，没想到真的是你。说起来古怪，昨天晚上有个人躺在我床上，态度很友善，她也说她是我的雨儿，实在太奇怪了。”

女儿：“昨晚那个人就是我啊。”

旁白：我把冰牛奶倒进玻璃杯中，然后把杯子放进微波炉。远处隐隐传来公鸡的啼声。

母亲：“那你又是从哪里来的呢？”

旁白：她努力地想把事情弄清楚，接过热牛奶，继续探询

母亲：“如果你是我的雨儿，你怎么会不在我身边呢？你是不是我养大的？是什么人把你养大的呢？”

旁白：我坐下来，把她瘦弱的手捧在我掌心里，看着她。她的眼睛还是很亮，那样亮，在浅浅的晨光中，我竟分不清那究竟是她年轻时的锋芒余光，还是一层盈盈的泪光。 于是我从头说起：

女儿：你有五个儿女，一个留在大陆，四个在台.湾长大。你不但亲自把每一个都养大，而且四个里头三个都是博士，没当博士的那个很会赚钱的。他们全是你一手栽培的。

旁白：她眼里满是惊奇地说：

母亲：“这么好？那……你是做什么工作的？今年几岁？结婚了没有？”

旁白：我们从盘古开天谈起，谈着谈着，天，一点一点亮起，阳光就从大武山那边照了进来。 有时候，女佣带着她到阳明山来找我。我就把时间整个调慢，带她“台北一日游”。第一站，洗温泉。泡在热气缭绕的汤里，她好奇地瞪着满堂裸身的女人目不转睛，然后开始品头论足。我快动作抓住她的手，才能阻止她伸手去指着一个女人，大声笑着说：

母亲：“哈，不好意思啊，那个女人好——肥喔。”

旁白：第二站，搭公交车，红五号，从白云山庄上车。一路上樱花照眼，她静静看着窗外流荡过去的风景，窗玻璃映出她自己的颜容，和窗外的粉色樱花明灭掩映；她的眼神迷离，时空飘忽。到了士林站。我说：

女儿：妈，这是您生平第一次搭捷运，坐在这儿，给您拍一张照片。

旁白：她娴静地坐下，两手放在膝上。刚好后面有一丛浓绿的树，旁边坐着一个孤单的老人。“你的雨儿要看见你笑，妈妈。” 她看着我，微笑了。我这才注意到，她穿着黑衣白领，像一个中学的女生。

朗诵者简介: 艾 米 中国朗诵联盟第四届朗诵王比赛人气奖获得者。早年有诗歌、散文作品散见于《城市博览》《银苑》等多家纸媒刊物。近年，有原创诗文和朗诵作品散见于多家微刊平台。在书墨淡香中品味人生，在诗韵诵声里怡情雅趣。

崔莉 （网名猫姐姐），退休医生。热爱朗诵，在声音中寻找美好和快乐。退休后师从执着探索演诵艺术的前行者、朗诵艺术家房惠庆老师，秉承“灵魂塑造声音，声音敲击灵魂”的朗诵理念，传递真、善、美，传颂正能量。