作者简介:韩通,男,汉族。喜欢摄影、文学。2016年学习摄影至今,获得大同青年摄影大赛三等奖,全国大学生摄影大赛优秀奖等奖项。2018年加入宕昌县摄影家协会会员,2019年加入陇南市摄影家协会会员。初涉写作,在《澳华文学》《哈达铺》等杂志和《新陇南》《宕昌文联》等平台发表散文十余篇。
很久了,想写一篇关于父亲的文章,但又一直拖着,小的时候羞于表达,不知道怎么去描述父子之间那些细微的情感。如今随着年龄的增长,逐渐发现父亲这个角色有着越来越多让人震撼的地方,就更加难以起笔,怕触景生情,怕笔下描述父亲的时候将自己带入进去,去重新经历那些刻骨铭心的时刻。
前几天,有个朋友找我玩,谈起对人生的感悟,不知不觉就聊到父亲这个字眼。他说:
“我父亲是个农民,面朝黄土背朝天,一辈子都在苦庄稼。唯一的希望就在自己的几个孩子身上,所以尽力地让自己的孩子都去上学,都能上一个好一点的学校。我作为家里最小的,又是男孩儿,父亲自然更加严格。读高中,考大学落榜,复读,再考,毕业,……父亲花了太多心血。但是他从来没有怪过我什么,就是在我每次失败的时候也没有多说过一句话,只是像个机器人一样,日出而作,日落而息。
“有时候我真的想跟他聊聊。一次饭后,坐在炕头喊一声爸,看到他疲惫的脸庞,又默默地将关心的话语咽进肚子……但是你知道吗?这次返校之前父亲叫我去房子里,给了我一沓钱,有十块的、五十的、一百的,一起还有不知道记什么的纸条。给我放在桌子上,说:娃,四年了,挺争气,我挣得少,这个,是我平时攒了的,买几件好衣服,玩一趟,然后回来和我一起好好干。父亲好像个做错事情小孩子一样,眼神一直在躲避着我,脸上表情想笑却羞涩,整个人立在那里,像柱子一样。我当然不想拿着钱,推辞,他却忽然站起身,激动地眉毛也跟着抖了几抖,说了一句:让你去你就去。随后跨出门去,留下了一个满眼泪光的我。
“父亲没读过书,五十岁的人却苦的像六七十岁一样。我拿着那钱坐了好久,忽然没那么难受了,出去看了看落日下在院儿里洗脚的父亲,过去靠着他的肩膀说:我一定把它都花完了。父亲却忽然笑起来,我也跟着笑,感觉那天院子里的所有东西都那么亲切。
“哎,说说你吧韩通,你爸爸可是个很厉害的人,去了你家一次我就有感触了。”
“好吧,我说。我父亲是个憨厚、聪明的人,这是他老哥们喝醉之后,我送他们回家的时候说的。酒后吐真言嘛,也说到我心坎里了。这么多年总想去给父亲一个定义。但父亲传统,我不敢对他有什么自己的评价,虽然我们平时的关系有时候像哥们一样。我们之间是无话不谈的,有什么都会一五一十地告诉对方,‘爸,我交了个女朋友,还不错!’‘儿子,爸爸看上一把很漂亮的板胡,要不把它买了?’但是后来变了,我和他单独经历了很多事情,有些话憋在心里感觉没法讲出来了。今天咱俩聊到这儿了,给你说说。
“我啊,我从小到大就没争气过。学习学习不拔尖,平时毛病一大堆。这好不容易到大学,大一大二的时候,自己挣了点钱,觉得有能力了,开始狂不可收,结果出事了,拉了一屁股的烂账,所有地祸患全部让我爸一个人承担了。差点把他气死,我也后悔的要命啊。总想当面跟他说句对不起,可一直也没有机会。
“今年过年的一天,我爸喝醉了,跟个小孩子一样躺在床上对我说:爸爸没能力,没让你上好的学校,没让你像其他孩子一样受到特好的教育,爸爸没能力创造那么好的生活给你,让你失去了很多。玩什么都没有玩好,还那么早就想去挣钱帮我,你不怪我吧韩通……。他像个孩子一样瞪大眼睛等着我回答他,我心里早就乱成一团、早就痛如刀绞了。
“说实话,小时候我喜欢看动画片,他就整套整套地买动漫光盘给我;别的孩子有滑板车,他一定买最好的给我;衣服鞋子基本都是同龄人里最好的;到了大学,只要我有需要,几千上万随时就转给我;虽然我贪玩心思不在学习上,从乡村到市里的学校他都想办法让我进去;我犯傻落下的过错都是他一个人扛,他从来不说我那些丢人的往事,总是把原因归结在了自己身上。我知道我错了,我知道是我不争气,但是我的父亲啊,为我把所有的后果,自己承担了下来。不让我受一点点委屈。
“那天晚上,我想说:爸,你是世界上最棒的父亲,还想说少喝点酒,我努力让你享福。等我想转过身对他要说的时候,他却睡着了。每一声醉酒后的呼噜都在告诉我,你个不争气的,早点让父亲歇歇吧。我从那一刻起再也不能像平时一样哥们相待了。从那一刻起,这位爸爸是我心里最可爱最伟大最敬重的人了。所以啊,人总说一辈子为了什么?爸爸就是为了我,当然了,也为了妈妈,他确实是付出了很多,也牺牲了很多。”
朋友说:“你可真不是省油的灯啊。哎,以后咱们也会当爸爸,你有没有想过,自己能不能当好啊?”
我说:这还真不知道,我也没想过,但我觉得,我们都应该做一个像父亲一样的人,就足够了。
