【诗与大地】4477 母恩与回报 作者║木弓(莱芜)

母恩与回报
作者║木弓(莱芜)

母亲的手掌是世上最早的地图,纹路里藏着儿女远行的每一条归途。当产房里的第一声啼哭划破黎明,两个生命便在血脉的契约中完成了神圣的交接——一个从此成为永不枯竭的泉眼,一个注定要做奔向远方的溪流。那些说母爱是天性的,怕是未曾见过深夜里被婴儿哭声揉碎又拼合的星辰;那些称回报是本分的,或许忘了在岁月褶皱里渐渐风干的守望。
太行山腹地的石壁上,远古先民留下的手印中有一对特别清晰。考古学家说这是母亲教孩子研磨谷物时留下的印记,三万年的风霜未能磨平指节凹陷处的温柔。正如敦煌壁画上割肉救母的萨埵那太子,朱砂绘就的衣袂飘动间,分明是每个子女都曾幻想过的决绝——若能用骨血反哺,谁不愿化作春泥护花?长江纤夫号子里藏着个古老传说:背纤的汉子总在腰间系块母亲缝制的红布,说是能镇住江底的蛟龙。其实真正降服惊涛骇浪的,是浸透布料的汗水与泪水中那份沉甸甸的牵挂。
江南雨巷的青石板上,至今回响着王祥卧冰求鲤的脚步声。那位晋代孝子融化坚冰的体温,在《二十四孝》的竹简上烫出永恒的烙印。苏州寒山寺的钟声里,依稀能辨出归有光笔下枇杷树的沙沙作响,那方承载过母亲足印的庭院,连飘落的枯叶都带着体温。湘西吊脚楼的火塘边,苗家阿婆仍在讲述牛郎织女的故事,却总在七夕夜悄悄多摆一副碗筷——天上银河哪有凡尘烟火的温度?不过是母亲们把思念熬成了银河两岸的星光。
黄土地窖洞的窗花上,九十岁的巧娘还在剪“羔羊跪乳”的图样。她布满裂口的手指翻飞如燕,剪刀下的羊羔眼睛活泛得像要滴出泪来。儿子从深圳寄来的按摩椅积了厚灰,老人总说“硌得慌”,宁愿坐那方磨出包浆的枣木墩子。珠江流水线上的打工妹,每月汇款单数字后的零越添越多,却不知母亲把存折压在菩萨像下,皱纹里的笑意比利息更稠。城市高架桥切割着月光,留学生在视频里展示着新购的公寓,母亲盯着屏幕上晃过的泡面箱,突然看清儿子眼底泛青的疲惫。
现代文明给孝心镀上金边,却常忘了真金要在岁月炉火中淬炼。智能手环能监测心跳频率,测不出母亲欲言又止的叹息;高清镜头放大着皱纹沟壑,照不见她藏起药瓶时的从容;快递鲜花在客厅开成花海,终究不似她连夜纳的千层底服帖。某位作家写道:“母亲是立在原处的故乡”,而游子们总在给故乡安装防盗门时,弄丢了那把铜钥匙。
泰山极顶有棵“望子松”,扭曲的枝干朝着进香古道倾斜。树下石碑记载着明代妇人三十年如一日的守望,直到某天松枝突然折断,当晚千里之外的书生梦到母亲含笑而逝。这传说让多少登临者驻足,恍惚看见自己的背影印在母亲混浊的瞳孔里。就像闽南渔村的妈祖庙前,总飘荡着妇人焚烧书信的青烟,信纸上是出海儿子永远收不到的叮咛,灰烬却化作春燕年年飞回梁间。
黄土高原的唢呐会吹破云天,曲调里藏着母亲送嫁时的泪珠。那滴泪在红盖头上洇成牡丹,在子孙满堂时结成琥珀,最终在灵堂白幡上凝成霜花。岭南祠堂的族谱翻到最新页,海外游子用外文名注册的公司旁,静静躺着母亲手抄的《弟子规》。墨香与油墨在时光中相互晕染,恰似那些无法言说的亏欠与补偿。
医院的走廊永远盛产顿悟。当心电监护仪的曲线突然拉直,多少人才惊觉回报母亲原是件不能预约的急事。有位企业家在母亲化疗时发现,叱咤商海练就的铁石心肠,竟敌不过老人输液时手背的一片青紫。他开始懂得,童年那盏煤油灯为何总比霓虹璀璨——光明不在瓦数,而在掌灯人眼里跳动的火苗。
古驿道的残碑记载着“孝妇泉”的传说:寡母寻子哭瞎双眼,泪水竟汇成甘泉。如今泉边建起度假山庄,泡茶人常夸水质清冽,却不知品茗时咽下的都是陈年月光。就像博物馆里的青铜鼎铭文,专家们争论着祭祀规格,唯有母亲们读得懂烟火熏染出的祷词。那些被供奉的礼器,哪个不曾盛满寻常人家熬煮的粥饭?
地铁站口的乞妇总让我想起老家灶台前的母亲。她们有着同样龟裂的手掌,只是有人掌心托着搪瓷碗,有人攥着儿女的前程。写字楼飘下的加班灯光,落在地上碎成银两,却拼不齐母亲等待的形状。有位程序员将母亲教的童谣设为开机密码,二十六个字母锁住的不只是数据,还有槐花树下捉迷藏的整个夏天。
回报或许该是场双向奔赴的春雨。当我们在异乡的橱窗前为母亲挑选礼物,是否听见她在老家院里晾晒回忆的声响?那些说要带母亲看世界的豪言,可曾留意她更想看清你眼里的阴晴圆缺?所谓孝心,有时不过是接过她珍藏的童年肚兜时,忍住眼眶的潮涌;是在她固执保留旧物时,跟着说“放着挺好”;更是明白所有物质补偿,都不及让母亲看见——她种在你心田的善良,正在尘世开花结果。
长江入海口,咸淡水交汇处总有鱼群回游。它们搏击逆流的姿态,多像人类寻找精神原乡的执念。母亲们站在岁月渡口,身影渐渐佝偻成摆渡的舟,却始终固执地举着灯。这盏灯照见过我们的蹒跚学步,也必将照亮我们的白发归途。当潮水漫过记忆的滩涂,所有亏欠与补偿都会在月光下结晶,而生命最初的盐粒,永远带着子宫里的温度。
——2025年5月11日即农历四月十四母亲节寄情

【作者简介】
木弓,本名燕相强。另有笔名斯谦、鲁燕、汉竹。字翼良。世隶耕。游牧者。曾在汇河岸边牧羊,现在秦岭脚下放牛。捧一盏心灯照夜路,送一缕微光慰牛羊!

声明:插图 来自网络。如有侵权,请告知,立即删除。
总编联系方式15841806399文字 版权属原作者。
音频来自主播。未经允许,禁止转载!
栏目:
【诗与大地·蒙古贞】
【诗与大地·驼铃】
【诗与大地·拓展】
【诗与大地·诗评】
【诗与大地·红枫】
【诗与大地·名家有约】
【诗与大地·绝句小说】
【诗与大地·诗坛十三姨】
【诗与大地·渤海潮】
【诗与大地·诗情画意】
投稿请微信搜索关注“诗与大地”。
总裁总编辑:
微信:荆枫wu2630582695
副总裁音频总监:
微信:箫雅jia745405216
投稿请附200字以内作者简介,照片一幅。有声作品MP3格式。
