五月的风掠过山梁时，南滩草原的杜鹃已燃成一片火海。晨光未启，我与女儿裹着薄袄，踩着露水往风车口攀去。山路蜿蜒如旧，她蹦跳着问：“山顶能看到云在脚下吗？”我笑而不语，儿时带着背篓采蕨菜的记忆与此刻重叠——南滩的天，向来高得能容下所有追问。
抵达制高点时，东方正泛起鱼肚白。风车口的三省交界处，界碑已消失，只有这高耸的山头像一位沉默的守山人。女儿指着远处惊呼：“云海！像棉花糖！”我望见层叠的山峦在晨雾中若隐若现，恍若水墨洇染的旧卷轴。倏尔，金红的日轮刺破云层，像是杜鹃染成跃动的焰，草尖上的小露珠坠着光，这片土地上，捧出了透明的千万颗星辰。女儿忙着拍照，我却有那么一瞬间怔在原地——原来时光流转，南滩的日出始终如一剂良药，可以熨平半生漂泊的褶皱。
下山的路上，女儿在马背上欢呼，想要策马掠过草场，笑声惊起一群麻雀。马鬃飞扬时，她像极了年少时在牛羊群中撒野的我，只是她眼中盛满新奇，而我胸腔里翻涌的，是故土与血脉重逢的震颤。苦瓜蒌的藤蔓依旧喜爱攀着小树，鱼腥草的清香混着泥土味漫上来，锄头起落间，仿佛掘开了一坛陈酿的乡愁。女儿捏着草叶问：“这能治病吗？”我答：“它能治心的荒。”
午后，我们躺在帐篷外看云。南滩的天蓝得毫无保留，似一块被山泉濯洗过的琉璃。几朵流云路过，被风扯成絮，又聚成帆。女儿数着云絮打盹，我却听见草浪在耳畔低语——那是童年放牛时听惯的小曲儿。闭眼时，山梁那头传来隐约的铃铛声，恍惚间竟分不清是现实的羊群，还是记忆深处的回响。
暮色四合时，夕阳将水库染成琥珀色。女儿蹲在岸边打水漂，石子激起一圈圈年轮般的涟漪。我忽然懂得，南滩的疗愈不在恢弘的景致，而在这些细碎的瞬间：一株苦瓜蒌的倔强，一道水纹的圆满，一片杜鹃与风的和解。当夜幕彻底垂下，银河倾泻于头顶，女儿靠在我肩头数星星。此刻的南滩像母亲的臂弯，将都市里拧紧的发条一寸寸松解。
下山前，我掬一捧湖水净面。水中的倒影有父亲的眼角，女儿的眉梢，以及南滩赠予的、如草色般绵长的平静。或许女儿尚未读懂这片土地的深意，但多年后，当她在某个疲惫的黄昏忽然想念起马背上的风，便会明白——有些故乡，要一生行走才能抵达。
换一换
