邓  稼  先  传

    ——  用蘑菇云撑起积贫积弱的民族脊梁，以精神核爆点燃永续传承的火种         

                       池国芳

    1924年6月25日，安徽怀宁的夏风裹挟着栀子花香，拂过一座青瓦白墙的老宅。一声婴儿的啼哭划破晨光，邓家幼子稼先降生。这个襁褓中的婴孩尚不知，他稚嫩的掌心终将托起民族的脊梁。

    一、少年立鸿鹄志，风雨砺青锋

    清华园的石阶浸润着露水，十五岁的少年邓稼先怀抱《电磁学通论》，在图书馆的晨曦中勾勒出清瘦剪影。西南联大求学时，日军轰炸机撕裂昆明长空，他伏在防空洞口的石板上演算公式，硝烟与粉笔灰在草稿纸间交织。1948年，他远渡重洋赴美留学，普渡大学的实验室里，金发同窗惊叹于这个中国青年仅用两年便斩获博士学位，更震撼于他将毕业证书锁进木箱时的话语："这纸轻如鸿毛，唯有故土山河重若千钧。"

    二、大漠深处绽惊雷，赤子丹心照汗青

    1958年秋，钱三强办公室的台灯彻夜未明。34岁的邓稼先接过核武器研制的绝密任务，归家对妻子许鹿希只说"要调动工作"，转身踏入罗布泊的飞沙走石。三年自然灾害时期，他带着团队在帐篷里用算盘打出亿万次演算，戈壁寒风裹着窝头碎屑卷入数据纸堆。1964年10月16日，当蘑菇云腾起时，这位总设计师却蜷缩在掩体里咳嗽——他刚亲手捧过未爆的核弹碎片。

    三、书生亦有真性情，星河长明映风骨

    零下三十度的试验场，他裹着军大衣与年轻人比赛背诵《九章算术》，输者罚唱京剧《定军山》。办公桌抽屉里始终藏着女儿用糖纸折的千纸鹤，信笺上写着"爸爸的星星什么时候能飞上天？"。1986年病榻前，杨振宁问及两弹研制奖金，他笑答："二十元——原子弹十元，氢弹十元。"话音未落，两人笑中带泪。

    四、魂归星辰耀千古，薪火相传启新篇

    长安街的玉兰花年复一年绽放，而那个爱在花瓣上写公式的身影已化作天穹中的"邓稼先星"。酒泉卫星发射中心，90后工程师们仍在用他设计的参数方程校准轨道。某小学课堂里，孩子们抚摸着"两弹一星"功勋奖章复制品发问："邓爷爷打算盘时怕不怕算错？"老师指向窗外浩瀚星河："你看，那满天星光都是他的验算纸。"

    今日之中国，量子卫星穿梭寰宇，"人造太阳"照亮未来。每当新型运载火箭刺破云霄，尾焰中依稀可见那个在防空洞演算、于戈壁滩高歌、将生命铸成丰碑的书生背影。他不仅用蘑菇云撑起民族的尊严，更以精神核爆点燃了永续传承的火种——这，就是邓稼先馈赠给千秋万代的永恒能量。

    传后语：我在基层，传递文明。民眼望星，星耀民心！