作者简介:徐庶,中国作协会员,中国地质作协副主席,重庆地质作协主席。著《空藤》《骨箫》等4部。参加《诗刊》社第13届“青春回眸”诗会、鲁迅文学院第29届高研班。获冰心散文奖、曹植诗歌奖、陶渊明诗歌奖、“秋浦河”李白诗歌奖。作品见《人民文学》《诗刊》《当代》《中国作家》《青年文学》《散文选刊》等。作品被译成英语、法语、韩语等多种文字在国内外传播。
人世之嚎,悲欢几何。
嚎,意思是大声叫或哭喊。一则声音大,二则故意喊叫想让人听到。
呜 嚎
“你嚎噻!你嚎噻!”
儿时在蛤蟆洞,谁家孩子调皮,大人顺手抽一根黄荆条子,扯下裤子,叫撅起屁股,在白花花的腚上打,疼得钻心却不敢喊,只能低声“呜呜”。
这招俗称“打屁股”。不知是哪个老祖宗发明的,既解恨又不伤筋动骨。
有一次,我们几个小伙伴见队上讨厌的老光棍在挑大粪播种,我们一合计,决定治治他。
在他必经的路上,我们提前挖好坑,铺上一层松软的稻草。他挑着大粪,一路哼着曲子“村里有个姑娘十七八呀,脸蛋儿溜溜圆”,来了,来了,我们的“哨兵”传出消息。
一会儿,只听“哐当”一声,老光棍一脚踏空,连人带粪桶摔了进去,又痛又气,却因嘴里有屎不能嚎。
我们几个小伙伴何等解恨,何等威武,一列长阵排开,在河边小路上大摇大摆走过,心里比吃了蜜还甜,却没人“嚎”一声,全都“呜呜”地轻喜。
当然,也有谁家男孩与邻家女孩藏猫猫时,偷偷抱了抱,被女孩妈妈抓住,遭殃的可不是嘴,是屁股,一顿光腚爆炒竹条,也没人敢嚎。
嚎 丧
蛤蟆洞还有一种“嚎”,叫“嚎丧”。
谁家死了人,后人不够,便花钱请人来“嚎”,叫“嚎丧”。
那些年,物质匮乏,家家户户都没钱,怎么办?要么请亲戚来嚎,要么请善于表演的锣鼓匠嚎,回报是一斗米。
那年冬天,大户人家去世,请的几个亲戚嚎哭都不动人,看起来在那里哭天喊地,但没掉一滴泪水,声音不带哭腔,听起来比杀猪还难听,引得围观者哭笑不得。
夜里,锣鼓匠来了,其中有一人跑江湖学过表演,会巫术,便请他来嚎哭。好家伙,他一上来,前前后后把亡者的功劳苦劳都喊了出来。那场景,看起来比死了自己爹还悲伤,泪水像断线的珠子,滴湿了白布衣衫。在他带动下,现场很多帮忙的人都动了情,跟着哭了起来。
最终,他悄悄往衣袖里藏风油精时被我们几个眼尖的小伙伴发现了破绽,一把抢过风油精瓶,大家这才发现,原来他的眼泪都是假的。
嚎是嚎了,自然是假嚎。因为这一闹,一斗米打了水漂。
最眼尖那个衣衫褴褛的赤脚小子就是我,是蛤蟆洞第一个靠考学跳出农门的人。
狗 嚎
听过人嚎,你听过狗嚎吗?
我考上县城师范学校,有了铁饭碗。后来进修了研究生,评了高级职称,到了大重庆。
小区一楼卖木地板的库房里,老太婆收留了一只流浪狗。狗的一对前脚断了,或许是它咬人被打断,或许是被车碾断了,走起路来一跛一跛的,怪可怜。
白天,老太婆把它关在库房角落,地上铺了软垫。太阳出来时,它被放出来接受日光浴,老太婆用湿巾给它擦眼角。狗对老太婆足够信任和依赖,摇着尾巴,眼里流露出黏人的光。正好被我碰上,准备走近去给它喂食,老太婆说:别碰,它毕竟是流浪狗。我只好作罢。
没几天,狗莫名消失了。母亲告诉我,小区物业不允养流浪狗,跛脚狗被赶出去了。
一天子夜,我被一阵狗嚎惊醒。最初,以 为是谁家的狗发情,一声一声的,扰得整个小区都不得安宁。我翻身起床,拿了一根晾衣杆,下楼去准备“收拾”它。
我叫上值班保安,循着声音找。终于在小区一楼转角的一个铝合金卷闸门那里发现一条狗,它半截身子被卡在门缝里,自己爬不出来。原来,狗是在大声嚎叫呼救。我没有打它,决定救它。
我和保安二人一起用力,终于把这条狗从门缝撬了出来。这不是那条跛脚狗吗?它得救了,但瘦骨伶仃,勉强站起来,基本不能走路了。
可怜的跛脚狗,它到底遭遇了什么?到底饿了多久?我连忙给它买了火腿肠。后来,母亲还专门给它送过肉。几天后,跛脚狗不见了踪影。我和母亲专门在那一带找过,无果。
像一缕轻烟,来去无痕。那些生活在生活底层的人,与一条流浪狗的命运何其相似?
那一声声子夜的嚎叫,至今令我不能忘怀。
载《散文选刊》2025.6期下半月刊
