文/张念忠

     1966年秋，中国政府对外宣布：西藏阿里行政中心由噶尔昆莎（地图上为噶大克）迁址到噶尔县甲木乡狮泉河畔新址。新址兀立在河畔红柳滩上，闻名于世的西藏阿里首府噶大克，从中外地图上永远消失了。1967年春，在全国山河一片红浪潮推动下，中共阿里分工委书记刘少稚，阿里行政公署专员丹巴坚作，解放军阿里骑兵支队支队长王秀森等领导决定：用石块给新址北侧山坡上，砌建“毛主席万岁”五个巨型大字，以表达阿里党政军民对伟大领袖毛主席的无限忠诚，表明日夜守卫在祖国西部边陲的戍边官兵对英明领袖的无比热爱，见证翻身农奴对维护祖国统一的决心。五个大字占地13400平方米，每字高53米宽43米，全部用石块砌成，白灰刷面，阳光照耀，气势异常壮观，标准的仿宋体，其艺术性和感染力十分强大。五个巨字的落成，深受人们的敬仰，官兵们和藏民群众称为“万岁山”。当年，我和陕西关中三原、兴平、周至籍的战友500余人，参加拣石背石砌石的劳动，人们怀着对领袖深厚感情完成了这一旷世而伟大的工程。现在回忆起来，战友们都有发自内心的自豪和幸福感。

    阿里著名圣水狮泉河，源于岗底斯山主峰冈仁波齐北侧冰湖，河水湍流不息，流经革吉噶尔两县后进入拉达克境内，被印度和巴基斯坦国称为印度河，后注入阿拉伯海，全长4500公里，滋育着克什米尔和巴基斯坦数亿民众，并孕育出闻名世界的印度河文明。狮泉河流经甲木乡地势平坦，湿地宽阔，河畔生长着千年不倒，万年不朽的红柳林，红柳之茂密是当年阿里高原面积最大，生长最好的红柳林。甲木乡的藏民朋友给我讲：那是他们世代生长的居住地，红柳之多之壮，牛羊进去都难以找到，野狼雪豹猞猁频繁出没。艰苦岁月的年代，人们为了生存和完成戍边任务，不得不让原始的红柳树做出牺牲，地方机关和部队每年夏季派人派车进行砍伐，我和我的战友乡党每次都是竞赛式的砍挖，极大地破坏了狮泉河的生态环境。破坏了旧世界，创建了新面貌，是人类社会发展的自然规律。挖光了河滩上红柳树，却建立了现代化的城镇，现狮泉河镇面积1万平方公里，常住人口2万（67年常住人口不足2千人）5层以上的高楼林立，广场公园绿树成荫，花开遍地，北京街陕西路宽畅，现代高科技元素明显，经数十年建设者的努力，狮泉河镇真正成为了世界屋脊上的“大上海”。

狮泉河镇的万岁山

    当年，军地领导商定“毛主席万岁”巨字工程由骑兵支队组织实施，动员地方机关干部积极参加，用时4个月完成。骑兵支队委派副政委曹介仁挂帅（北京人，46年参加革命），政治处宣教股长袁跃中，步兵二营教导员丁元修具体负责，电影队队长潘华昌和十连文书同克高设计放样，支队二营两个连及直属队500余人为主力，地方机关干部半天出勤劳动，千余人10台车，下河捞石头，上山炸石，人背车运，轰轰烈烈，很有58年大跃进的干劲。我和体壮如牛的郭炳涛战友，在农村烧过石灰，略知烧灰技术，指导工交局职工完成烧石灰任务。经首长动员，官兵们和地方干部积极响应，献计献策，克服困难，奋战三个月，提前按照设计保质保量地完成了这一具有历史意义的艰巨工程，实现了在汹涌澎湃的年代官兵和地方干部，心向北京，爱戴领袖，保卫边疆建设阿里的心愿。

1967年初建设的狮泉河镇

    “毛主席万岁”五个巨字落成，经过了半个世纪高原风雪的洗礼，像一轮初升的金色太阳，照亮了阿里高原军民的前进方向，引领着阿里各项工作健康发展；她更像一轮皓洁的明月，护佑着阿里边防和平稳定，藏民同胞人畜兴旺，生活幸福绵长。特别是晚上，人们走在狮泉河堤草滩，站在公园广场看见北极光照耀天空，五个巨字更显明亮和庄严。在“毛主席万岁”五个巨字光芒映射下，阿里军民团结一致，战天斗地，砥砺奋进，共谋发展，全地区各项建设事业快速发展，工农牧业生产总值超越80亿元，财政收入近4亿元，城镇居民人均年收入5万元，农牧民人均收入近2万元，长期吃皇粮一切靠国家财政补贴的现状己成为历史。在五个巨字的护佑下，全区军民固边建设、文教旅游都有翻天覆地的进步，己建成现代化边境小康村37个，乡乡通公路，电网进村户，照明取暖不用愁，骑着摩迪放牧，广大人民群众的生活水平跨越千年历史。狮泉河畔的典角村，现代小康村建设程度是阿里千里边防之最，成为西藏自治区十大著名小康村，使一河之隔的印度村民十分羡慕，这对推动边境和平，边民互相往来起到了示范作用。