李明军《岁月留痕》自传连载

第三十二章：

 岁月的重负与抉择

1989年的春天，命运的齿轮开始发出刺耳的声响。我最要好的同学刘学东被确诊尿毒症时，他还能独自在医院上下楼检查，谁能料到这竟是生命最后的回光。那八天里，我日夜守在他的病床边，握着他逐渐冰凉的手，回忆着技校时一起偷画机械图纸、在食堂抢红烧肉的日子。离世前夜，我因疲惫返家，却在调度室突然泪如雨下，仿佛预感到什么。次日噩耗传来，我瘫坐在地，哭得像个孩子——那是种剜心般的痛，此后许多天，泪水总在不经意间决堤。

到了年底同学聚会时，班主任和老同学们围坐在热气腾腾的饭桌前，欢声笑语中，我却始终觉得席间空着一个位置。当我颤抖着说出刘学东离世的消息，压抑数月的情绪瞬间决堤，泪水不受控制地奔涌而下。那一刻，喧闹的房间陷入寂静，班主任轻轻拍着我的肩膀，同学们红着眼眶递来纸巾。有人哽咽着说：“这么多年，就数你最记挂他。”老师也感慨道：“明军这份重情重义，难得啊。” 那一刻我才明白，原来最深的怀念无需掩饰，而这份真挚，也成了同学们心中难忘的印记。

时光匆匆流转，1995年的寒冬，命运再次给了我沉重一击。我的老岳父突发脑出血，等我从油田赶回三岔河老家时，他已无法言语。老岳父的一生堪称传奇，自幼父母双亡的他被叔辈四哥收留，凭借着顽强的毅力和出色的能力，从王家村村长一路升任至镇里、县里的重要岗位，在供销社、生产资料公司、化肥厂等单位担任领导职务。他一生正直清廉，两袖清风，深受众人敬重。更让我感念的是，他十分重视人才，因我喜爱写作绘画，便对我高看一眼。每次归家，他总会亲自下厨，温一壶小酒，与我促膝长谈，谆谆教导我要多学习、多掌握知识，为未来打好基础，待人要谦虚，不可自满。那些温暖的话语，至今仍萦绕在耳畔。

老岳父离世后，我与大舅哥、小舅子，还有他的侄男哥女，在医院冰冷的太平间里守灵两宿。东北的冬夜寒风刺骨，灵堂里的白炽灯在风中摇晃，我们围坐在炭火盆旁，回忆着老岳父的过往，那些从未说出口的故事，在寒夜里缓缓流淌。

同样在这一年，妻子所在的扶余县华孚制药厂也逐渐走入低谷。1990年她刚调入时，厂里生产的851产品作为亚运会指定产品，声名远扬，甚至在亚洲都颇具影响力。然而，辉煌并未延续，厂子的经营状况每况愈下，生产规模不断缩减，曾经热闹的车间渐渐变得冷清。到后来，连职工的工资都开不出来了，妻子被迫回到家属队工作，家庭的经济压力如乌云般笼罩着我们。

工作上，作为测井研究所管理室主任，这个岗位不过是个干事职务，却在1995年的半年基层单位大检查中迎来了关键考验。当时党支部书记蔡青山外出旅游，撰写汇报材料的担子落在我身上。公司党委书记惠秉玉曾是吉林油田领导的秘书，老政工工作者，文字功底深厚、审查极为严格。我怀着忐忑的心情完成材料，没想到在二十多个基层单位的材料中，我的稿子竟一次性通过审核。所长孙刚拍板：“文章是你写的，书记不在，汇报就由你上！”站在汇报席上，我深知自己并非单位领导，却仍凭借扎实的内容和流畅的表达，将研究所党支部工作、思想政治工作如实阐述。汇报结束后，公司领导的认可与赞许，让我在家庭与工作的双重压力下，感受到了一丝难得的欣慰与鼓舞。

1989到1995年，这几年的时光里，有失去挚友的悲痛，有送别长辈的哀伤，有家庭经济的困境，也有事业上意外收获的喜悦。这些经历如同沉重的石块，压在心头，却也让我更加懂得生命的珍贵、亲情的重要，以及平凡岗位上坚守与担当的意义。（未完待续）

第三十三章：

 命运的转折与坚守

1996年的寒冬，北风裹挟着细碎的冰碴撞在窗玻璃上，发出呜咽般的声响。当爱人攥着下岗通知书的手微微发颤时，我们才惊觉，生活的重担已悄然压上肩头。存折上寥寥可数的数字，与窗外呼啸的寒风，仿佛都在嘲笑我们的窘迫。但爱人眼中闪烁着倔强的光：“咱们自己干！”

凌晨三点，整座城市还沉浸在浓稠的夜色里。路灯在薄雾中晕染出朦胧的光晕，我和爱人踩着结霜的路面，将沉重的气罐挪向摊位，金属与地面摩擦的声响在寂静的巷子里格外刺耳。爱人呵出的白气瞬间凝成霜花，她顾不上擦拭，熟练地架起油锅。火苗“腾”地窜起，照亮她冻得发红的脸颊。揉面、搓条、下油锅，金黄的面团在沸油中翻滚，渐渐鼓成诱人的形状，蒸腾的热气里弥漫着香甜的气息。

晨光渐亮时，摊位前渐渐排起长队。“老板，来两根麻花！”“好嘞！刚出锅的，您拿稳咯！”我笑着应和，余光却总忍不住看向爱人——她的围裙溅满油渍，被油烟熏黑的脸庞挂着细密的汗珠，发梢还沾着面粉，整个人却像不知疲倦的陀螺般忙碌着。一日清晨，老邻居张婶凑近摊位，目光在我和爱人之间来回打量，疑惑道：“我说老李，这是你家亲戚帮忙呢？还是......”话未说完，另一位常客接茬：“瞧这眉眼，莫不是娘俩？”人群中响起窃窃私语。爱人的动作顿了顿，随即直起腰，露出被油烟熏得黝黑却灿烂的笑容：“啥呀！这是我当家的！”爽朗的笑声惊飞了屋檐下的麻雀，也让原本尴尬的气氛瞬间化作暖流。我望着她眼角新添的细纹，眼眶不禁发热——这些日子的操劳，竟让我们在外人眼中成了“母子”。

那段时间，我白天在摊位帮忙，到了七点多就得匆匆赶去单位。夜晚回家后，还要和爱人一起准备第二天的食材。而我的事业，也在迷茫中迎来转机。三转、物业、职业高中等单位纷纷向我抛出橄榄枝，有人邀我担任宣传干事，有人请我做秘书。会议室里，领导们的话语在耳畔盘旋：“来我们这儿，待遇稳定！”“秘书岗位非你莫属，前途无量啊！”可一想到爱人在测井公司当家属工的不易，我的心就像被一根细绳紧紧捆住。作为单职工家庭，我生怕自己一旦离开原单位，失去庇护，爱人就会被辞退，让本就不宽裕的家庭雪上加霜。在安稳与机遇间，我陷入了无尽的犹豫和纠结。

直到吉林石油报社招聘编辑记者的消息在油田电视台滚动播出，像一束光照进阴霾。我毅然报名，凭借多年积累的功底，顺利通过笔试、面试。然而，在录用环节，却有人以“个子矮”为由，戏称“武大郎开店”，质疑我的录用资格。会议室里的气氛瞬间凝固，我攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心。关键时刻，王幼民社长猛地拍案而起，震得桌上的茶杯嗡嗡作响。他眼神如炬，扫视全场：“个矮怕什么？不给我当记者，给我当编辑不可以吗？李明军的文章，字里行间都是灵气，在座诸位谁能比得上？”他掷地有声的话语，如同一把重锤，击碎了荒谬的偏见，也为我打开了通往梦想的大门。

1996年12月26日，白雪覆盖了油田的每个角落。在测井公司组织部办公室，组织部部长郭桂梅握着我的手，语重心长：“明军，机关宣传部马上有空缺，留下来吧，跟着我，错不了。”窗外的北风卷起雪粒，拍打着玻璃，我望着墙上的老照片，想起爱人在油锅前忙碌的身影，想起王社长坚定的支持，终于鼓起勇气：“郭大姐，新闻是我的命，这一回，我想为自己的热爱拼一次。”郭部长沉默良久，提笔签字时，窗外的雪忽然停了，一缕阳光刺破云层，照亮了桌上的调令。

回望这一年，爱人用布满老茧的双手在烟火中撑起家庭的希望，王幼民社长的力排众议为我点亮理想的明灯，而我在无数个辗转难眠的夜里，终于学会在现实的枷锁中，勇敢地握住命运的缰绳。生活的艰辛与温暖，迷茫与坚定，都成了岁月馈赠的珍贵礼物，指引着我们继续奔赴下一场山海。（未完待续）

     李明军，笔名文实。1960年3月出生于扶余县三岔河镇，大专文化，原为《吉林石油报》主任编辑，副高级职称。2020年3月正式退休。

       多年来撰写新闻及散文、小说稿件2000余篇，发表在省内外30余家报刊杂志上。近年来，在搞好报纸编辑的基础上，潜心研究新闻理论，《浅谈企业报的策划》、《如何挖掘新闻由头》、《如何让企业报经济版活起来》等多篇论文发表在省级以上业务刊物上，并有部分论文获省内外新闻理论研讨一、二、三等奖。并公开出版《松辽写真》、《走进新闻芳草地》、《百味人生》等著作，目前第四本新闻著作正在出版中。同时，他的名字已被编入到《中国当代学者传略》一书。现为松原市作家协会会员、吉林省作家协会会员。

大连有声文艺，是继徐丽创办《朗读者》读书会(又名：松嫩流域朗诵团）之后又创刊的有声文学媒体。大连有声文艺，就是把精品文学变成好声音。每一个文字，不仅仅是文字，而是有血有肉，有情有爱，有思想的精灵。每段文字都是通过深思熟虑的结晶，更是对文学艺术和生命的敬畏。2021年4月9日，徐丽文学自媒体《大连有声文艺》应运而生，随之得到松原文化界和多个城市众多文朋师友纷纷投稿。可见广大读者对声音艺术的追求和心理渴望。文学艺术永远为广大读者服务。植根于生活土壤的文学精品，经过原创作者再次提炼，又经过好声音的录音诵读，为文字进行二次创作和提升。喧嚣的红尘，浮躁的世界，好声音的魅力和穿透力能为读者奉上听觉的文化盛宴。

之所以取名“大连”，寓意：大连在东北三省，无论是从经济还是文化等多角度，都是名列前茅的海滨城市，而且覆盖率很广，能带动文学艺术齐飞并进。让精品文学得到广泛的传播。“有声”就是把文字变成好声音。“文艺”就是文学艺术。组合起来就是“大连有声文艺”。

大连有声文艺编辑部

文学顾问:李明军

艺术顾问:沈树立

艺术指导:吕东飞

配乐指导:贾兴旺

文艺评论:姚宗希

总编:徐丽

收稿:丽子

审核:北方二丫

编辑:北方的云

执行总编:林海丽子

大连有声文艺总编徐丽女士，有偿为各企事业单位、各大餐饮、美业、洗浴、企业家，撰写创业经历和企业背景，以及人生自传。编辑部收集优秀的文学作品。思想性、艺术性都非常精彩的文学作品，可用好声音演绎。投稿微信:林海丽子15043872711