文/北山虎

味道是开启思念的一把钥匙

那苇子叶的浓浓的夏味道

那大黄米的纯纯的米味道

引领北山虎又一次

贴近了姥姥

姥姥汗珠子的味道

姥姥涂抹头发的一丝不苟的

榆树皮泡成的味道

姥姥灰水洗过的衣衫味道

甚至姥姥的裹脚布的味道

就有一股不可抗拒的魅力

世界上还有比姥姥的味道

更撩动我心吗

那一口八印大铁锅

咕嘟咕嘟地热烈地煮着

花腰爬豆的粽子

散发的香甜

就是姥姥五月特有的呼吸

姥姥过日子是把好手

用过的粽子叶

还要洗涮干净

扎结成把子

待明年再用

姥姥最后那把窗棂挂着的

粽子叶还在吗

一定还呼唤着北山虎

用那熟悉的

不能再熟悉的气息

快步走进五月

已经诱惑得我心

怦怦地跳动了

已经憋粗了我的血管

热血沸腾了

姥姥就是

五月端阳的代名词

一到五月节

就被姥姥的气味

氤氲着  包围着

思念无处不在

姥姥无处不在

滦阳玉皇顶的蘑菇

——给“栗乡人”聊天群的进群礼

泰山有一个玉皇顶

滦阳也有一个玉皇顶

泰山有五岳之尊

滦阳的玉皇顶

有过雷达曾经直指云层

那时在滦阳的东城墙

与玉皇顶近在咫尺

我背着一个荆巴篓子

顺淘气的小道溜下去

可以捡蘑菇

玉皇顶前天有雾

雾是蘑菇飘荡的乳汁

蘑菇会比着赛蹿个儿的

一个比一个地对我热情

多少年以后我听了

宋祖英《捡蘑菇的小姑娘》

就会自觉进入角色

那松蘑   那嘎吱蘑

一片片金灿灿  粉嘟嘟的

一次次打动我的眼睛

一荆巴篓子

能装三篮子半蘑菇

那时的我就恨载

被蘑菇诱惑出了不知足的本性

篓子不满不回家

一双塑料底

穿过玉皇顶的松树和草丛

阴天了  蘑菇会烂的

妈妈用铁锅的慢火堡着

一片片蘑菇们   可曾经感动

那时干蘑菇一斤

只是三毛四分钱

可却是我的劳动价值

当时能够办很多事情

作者简介：北山虎（吴虎汉），河北唐山迁西人，老三届，老知青，开滦退休；1980年开始发表作品，唐山作家协会会员，坚持每天一诗。

责任编辑：冬雪

排版制作：流浪