
5月18日晚上8时许,夜空下着大雨,嘉禾县袁家镇泮头九年制学校老师王土明从老家水尾村吃完晚饭,驾车回学校。这时,雨越下越大,哗啦哗啦,嘀嗒嘀嗒,不断线地下个不停。灯柱刺破漆黑的雨幕,一根根雨线又大又粗,雪白银亮。车子在黑压压的山林里穿梭,车身被雨击打得直响。车灯像机枪一路扫射。突然,他发现前面光柱中有一个小孩,光着头,穿一件短袖衬衫,一直在往前走。王土明猛然一惊,脑门闪出疑问:“这漆黑暴雨之夜,这黑灯瞎火的山林里,怎么会有这么小的孩子独自行走?”他开始怀疑是自己眼睛看花了,继续开着车子往前走。然而,当王土明的车子和小孩擦肩而过后,他确信那真是一个小孩。于是,他马上打电话给自己村子里的干部和左邻右舍,问有没有谁家在找小孩。回答都说没有。
王土明这下心里更急了:“不行!我不能扔下他不管。”于是,他马上调转车头,返回去寻找小孩。当王土明的车灯再次照到小孩时,小孩一下滑倒在马路下面的草地里。王土明打开车窗大声说:“小朋友,快上车!我送你回去!”小孩爬起来,已被大雨淋成了“落汤鸡”状。王土明叫小孩拉车门。小孩拉了一下又一下,总打不开。大雨从车窗猛冲进来。车门终于拉开了。小孩爬上了车。
王土明问他叫什么名字。他不说。在王土明再三安慰下,小孩终于开口回答问题。他说是钟家的,他爸爸到嘉禾县城去了,他去找爸爸。搞清楚小孩夜晚出走的缘由,王土明的心才渐渐落地。
小孩讲的钟家村虽然不怎么远,但隔山隔水,又好久不去,路况不熟。王土明只能一路上询问小孩,好在小孩记得清楚回家的路。
来到小孩家附近,王土明边撑伞边叫小孩下车。小孩下车后怕被家里人骂,瞬间躲到漆黑的屋檐下去了。王土明大声叫道:“小朋友,你在哪里?”小孩子才应道:“这里。”“你家在哪?”“前面下一个坡。”
黑暗中,所有的水都挤到这陡坡水泥路上来了一样,形成一条小河。王老师的鞋袜都浸入水中。一团漆黑里露出了一线光芒。那小孩说:“这里就是我家。”王土明把伞一收,从黑暗中走进一圈光明之中。一只狗猛吼着,让他又吓了一跳。王土明看到屋里有一位老人,便问:“这是你的孙崽吧?”老人回答:“是呀,我在茅房里去找,到礼堂去找,到处都没找着,人都急死了。”老人手上还拿着一把很亮的手电筒。
老人留王土明吃了饭才走。王土明婉言谢绝,驾车潜入雨中,奔驰在返回学校的山路上。