体验是一种修行

2025年5月25日于南京

人这一生，究竟该怎么过？是安分守己地活在制度的夹缝里，还是放开束缚、尽情去尝一尝人世间的酸甜苦辣？这个问题，到了某个年龄，总会浮上心头。

人生很短。短到你刚学会走路，便要奔跑；刚刚学会表达，就要学会忍耐；还没来得及好好热爱世界，就已被世界按进生活的泥潭。既然如此，我们到底该怎么面对这短暂的人生呢？

我的答案很简单——去体验。体验一切能体验的。去感受，去碰撞，去撞得头破血流，再笑着爬起来说一句：“原来人生是这个味道啊。”

我们太习惯用制度、标准、评价体系来看世界，总想着评判：哪个国家制度好，哪个地方生活舒服，谁的人生更成功。可是人活着，难道是为了排名榜单上的一个分数吗？不是。人活着，是为了活出一个“我”来。

我始终觉得，一个人如果一生只生活在一个体制下、一个城市里、一种生活方式中，那未免太单调了，太像工厂流水线里刻出来的产品。那不叫生活，那叫复制粘贴。你没去过别的地方，也没经历过别的制度，又凭什么说哪个体制好，哪个差呢？

去美国看看吧。你会看到一个自由奔放的国度，有时混乱、有时分裂，但人们脸上写着“我不怕”。去欧洲走走，你能在中世纪的石板路上听见历史的回声，也能在现代咖啡馆里感受到生活的惬意。你甚至可以去伊朗、去朝鲜，看看那些在外人眼中“神秘”的国度，听听街头巷尾的老百姓怎么说话，怎么笑，怎么活着。那时你才会发现：所有的标签，都是别人口中的定义，只有脚下的土地和身边的烟火气，才是真正的答案。

我一直相信，生活没有“高低贵贱”之分，只有“有没有活过”的区别。去监狱里体验一下不自由的味道，或许你会更珍惜阳光洒在身上的每一秒。去当个和尚，四大皆空，不问红尘，你或许能听见内心深处最真实的声音。吃过鲍鱼鱼翅没什么稀奇，下过地摊、乞讨过饭的人，才真正尝过生活的苦辣与坚韧。人生不就是这样吗？什么都要尝一口，哪怕苦得掉泪，酸得皱眉，那也好过从未开口。

有人说：“你太理想主义了，生活哪有那么多选择？”可我想说，选择本就不是别人给的，是你自己给自己的。有条件，那就多走一走；没条件，也要多看看书，多听听别人怎么活的，多让灵魂去旅行。别让自己的世界，狭窄到只能看见楼下那家超市的打折信息。

我年轻时有过一个念头，去当和尚。不是为了修佛，也不是为了逃避，而是想让自己从纷扰中抽身，看看人在剥离了一切社会身份后，还能不能活得像个“人”。那种体验，是你在职场上打拼几十年也换不来的宁静。

有人听我说这些，总会笑着说：“你是不是疯了？”我不疯，我只是想活得完整一点。活得像一个真正的人，而不是一个被制度、环境、舆论、成功学塑造出来的“标准模板”。

一个完美的人生，不是年年升职加薪，不是买车买房生娃。而是你可以大口吃肉、也能忍住饥饿；可以在高楼大厦里西装革履，也能在荒山野岭赤脚行走；可以在高级餐厅里说英文点菜，也能在夜市路边摊里用方言砍价。你什么都经历过，你就无所畏惧。

最重要的是，当你经历多了，你的判断才会更加温和和通透。你不会轻易下定义，不会动不动就站在高处俯视别人。你会明白，那个你看不惯的生活，其实也在某个时刻支撑了别人的全部希望；那个你觉得“落后”的制度，也养育了一群有血有肉的人。

所以，别再问我哪个地方好，哪个地方差。每一种生活都值得体验，每一种制度都有其来由。我们不是来评判世界的，而是来感受它的。

站在不同的角度看问题，世界就会呈现出不同的面貌。你从高处俯瞰，它是一张地图；你蹲下来贴近地面，它是一株株小草、一个个笑脸、一场场风雨。

人生的意义，从来不在于定义它，而在于用你的脚步去丈量它，用你的味蕾去品尝它，用你的泪水和笑容去书写它。

所以，请大胆去体验吧。别怕摔倒，也别怕走错路。你要知道，哪怕是蹲在街头乞讨的那个清晨，哪怕是被困在制度牢笼里的那几年，哪怕是孤身一人在异乡街头的那个夜晚，那也都是你活过的证据，是你人生拼图里不可或缺的一块。

而当你老了，坐在某个阳台上，看夕阳洒进来，你会感激那个曾经走遍千山万水、尝遍百味的自己。因为你真的活过，你真的来过。