晨雾漫过哨所的瞭望塔时

我的迷彩已褪色成纪念章

那些年扛过的钢枪、淌过的汗

如今在不同城市的站台

被折叠成形状各异的车票

南京的梧桐记得

我穿过绿色通道时

风把"军人优先"的字样

吹成金黄的银杏叶

乌鲁木齐的地铁闸机轻响

像战友拍在肩头的力道

而在海南的椰林里

半价票撕碎的声音

比海浪更刺痒

我丈量过三十四个省级行政区

收集了一沓参差不齐的地图

有的地方优待证能兑换

整座城市的温暖

有的地方它只是张

印着烫金字样的纸片

八一军旗升起时

南方的街道飘着桂花香

北方的天空正下着初雪

我站在时光的十字路口

看慰问品的清单

在不同的户籍本上

生长出不同的枝桠

退役军人事务部的牌子

曾是我们心中的灯塔

可这么多年过去

优待目录依然像断线的风筝

飘在不同的经纬度

那些年在训练场上

我们把整齐划一

刻进骨骼的纹路

如今却在现实里

撞见无数个版本的"优先"

多想有一天

所有城市的地铁闸机

都能记住同一种脚步声

所有景区的售票窗口

都绽放同样的笑容

让每一枚退役军人优待证

都成为通向尊严的通行证

当暮色再次染红哨所

我仍在等待

等待统一的橄榄枝

覆盖所有的山河

让优待不再是

东一棵西一株的盆景

而是漫山遍野的映山红

在每个需要温暖的时刻

都能开出相同的春天

责任编辑（王帅）