朋友开了家宾馆，一年净赚三百多万。有次去他店里喝茶，恰巧看见他正跟前台交代：“记住啊，客人退房时一定这么说——‘您这次房费158，押金300。要是把押金转成会员卡，这次免单，以后每次98。’”

      我听得一头雾水。他笑着解释：“等客人住满四次，卡里不就剩6块钱了？这时候再说，下次来这6块能当50用。”

    “这不是把一次住宿变成五次吗？”我恍然大悟。

   “没错！”他翻开账本，眼中泛起得意，“上个月有位出差的大哥，本来只住三天，结果愣是住成了包月。前天还特意打电话来说，连公司年会也定在这儿了！”

    话音未落，前台姑娘脚步匆匆过来报告：“老板，308的客人又续住了，说要把丈母娘接来一起住！”

    这间平凡客房，竟因一张薄卡，生出了奇异引力。老板嘴角那抹笑意，仿佛早已窥见人性深处那根被“免单”与“下次当50”轻轻拨动的弦——那弦一颤，人便成了自己欲望的忠诚住客。