[美]黑豐

只要父親在我的肩上……

      （1）“孤立無援”：指姐夫姐姐態度的決絕和絕對性，當時的“懇談”一直熬到子夜，這是我一生的痛點，此生最是傷心（傷及府器）。鎮中學的境遇並不像姐夫姐姐說的那麼好，比北京差多了；而且中學更死板更八股更沒落更絕望（更滅絕人性）。回歸是不可能的，但帶父上京我頗躊躇，而此時姐夫跟我談“交換場地”使我非常為難。當時我在北京住的是廉價的租房，處境還是艱難的，這是一，其次是父親的“病”重和北方的高寒（租房沒暖氣）。怕他老人家接受不了，當時父親也不肯去，非要待在姐姐家。

       那夜子時，在關鍵時刻，多虧了在公安縣司法局工作的大外甥馬亮，他招我出去散散步，來到農行大院裡，說：“……舅舅，您去，在北京好好幹，外公的事您不用管，爸爸媽媽的工作由我去做……”，一句話，天開地亮，古木逢春。我熱淚盈眶。多虧了我的外甥馬亮！

       作者簡介：黑豐，詩人，後現代作家。主要著作：詩集《空孕》《灰燼之上》《猫的兩個夜晚》《時間深軋》，實驗小說集《蝴蝶是這個下午的一半》、思想隨筆集《一切的底部》《存在－閃爍》等，作品被譯成英語、法語、西班牙、羅馬尼亞語等多種文字。獲獎：羅馬尼亞阿爾杰什國際詩歌節特別榮譽獎、雅西第6届國際詩歌節“歷史首都詩人獎”；美國ASA大學紐約國際文化藝術節杰出貢獻獎、美國紐約第四届法拉盛詩歌節漢詩翻譯獎等。   2006年入職《北京文學》（16年編輯），曾任第四届青年華語作家獎、北京白雀獎、太陽詩歌節、成都市“杜甫詩歌創作獎”等重要獎項的評委和終審評委。

       中南財經政法大學法律與文學研究所研究員，長江大學和香港文學藝術研究院客座教授，香港文藝雜志社簽約作家，美國某出版社編輯，現居紐約。

       他主張一種創世的、研究性質的寫作。認爲寫作不僅是對平庸的一種抗拒，更是一種鳳凰涅槃；認爲物體和詞語中存在著“一種非有機體的生命的力量”；認爲一種最根本的寫作就是對恒河之神秘“中道”的延移。