作者：陈晓纯

指导老师：刘志永

他拧紧生活的螺丝时

指节凸起的青筋

像生锈的齿轮在转动

月牙疤里沉睡着未冷却的铁屑

梅雨季蹲在漏雨的屋檐下

扳手啃咬螺母的声响

让青苔都缩了缩身子

我数着他后颈的汗珠

第七颗砸在地上的形状

多像机床厂刻下的弧光

晨雾裹着窗台时

她解下的围裙在绳上晃成帆

褶皱里抖落揉面时嵌进的月光

和炖排骨时煮化的星子

弯腰捡花椒的瞬间

银镯划过大理石的脆响

让厨房突然安静

她鬓角新生的白发

正以针脚的密度缝补倾斜的晨昏

木箱底结婚证的烫金囍字褪成浅粉

他中山装口袋里半张火车票

日期模糊得像被雨水泡胀的诺言

深夜打开樟木箱的霉味里

浆洗过的蓝布衫轻轻震颤

缝纫机的嗡鸣正从布纹里钻出来

如今他的手掌是摊开的河床

每条纹路都在渗盐

当他摸索着调慢血压计的蜂鸣

年少时的机油从沟壑渗出

在光阴里结晶成暗哑的星

而她切菜的砧板上

木纹正以年轮的速度吞噬刀痕

暮色漫过佝偻的脊背时

我突然读懂那些蜷曲的纹路

原是银河在人间的支流

每道褶皱里都沉睡着未熄灭的星群

作者简介：陈晓纯，女，本人就读于广东工程职业技术学院。多篇文章在《青年文学家》杂志发表；作品《箬叶青痕》在嘉宏杯“米粽飘香·魅力端午”征文活动中荣获金奖；发表的诗歌《青痕长卷》也被北京头条刊发。2025年“珠江实业智慧人居杯”粤港澳青年湾区故事征文活动暨第八届广东省大学生写作大赛中照片《三衢风来：在宋韵里拾掇廉的光羽》荣获二等奖。