



《我的父亲》
文/ 一叶红尘
高挑的个子,高鼻梁、深邃的大眼睛,还有一张古板俊俏的脸庞,这便是我的父亲。
“少壮不努力,老大徒伤悲”,这是自我懂事起,父亲常常挂在我们姊妹耳边的话语。小时候,我们不懂该如何努力,父亲从不告知我们,只因从小闻着中药煎煮的药香长大,潜移默化中觉着应该选择医生这个行业,可以帮助家人和他人。于是在填写自愿时,学医成了第一个填报的自愿。
小时候,我们姊妹几个经常被送到乡下外公外婆家去度暑假和寒假,而我们最爱去的是大舅家。大舅家条件稍微好些,依山而建,独院独户,门前的院坝被一排竹林围着,恬淡而幽静。大舅家的几个表兄弟年龄又与我们姊妹相仿,因此,很投缘。到乡下最惬意的事,不是与表兄弟们一起玩耍,而是等到父母来乡下看望外公外婆的时候听父亲讲故事。70年代的农村还未通电,晚上靠一盏煤油灯点亮,很多农村家庭早早入睡,我的外公外婆也会省下煤油灯的钱。每次父亲到乡下,舅舅总会邀约他的兄弟姊妹们和乡里乡亲到家做客。知识分子、长相英俊、待人又谦和,最重要的是,父亲到乡下不仅会给外公外婆买猪肉,还最爱给大家讲历史故事,一聊起来便滔滔不绝、口若悬河......,大家对父亲也很敬重。白天讲不完的故事,晚上大家围在一张四方桌旁,点着煤油灯继续听父亲侃侃而谈。父亲小时候上过私塾,历史人物和事件全记在他的脑子里,因此,孩童们和大人一样听得津津有味,父亲将一大段一大段的古文背诵给我们,又一句一句给大家详细讲解,那时的我好生仰慕我有这样的父亲。回到城里,父亲便没有时间给我们姊妹几个讲故事,只是一味催促我们要努力学习。
父亲很勤奋,更喜欢专研、摸索,他的化学极好,常常给邻家即将高考的学子补习功课,其动手能力也超强。父亲亲自动手为家里打制可调节角度的竹椅沙发、铁皮水桶、小座椅、鼓风机等等。80年代,父亲的一项发明创造荣获国家发明创造奖,除了奖励证书,父亲还获得国家给他颁发的400元奖励。这个数字,对那个年代平均收入只有50-60元的家庭来说,应该是一笔颇为丰厚的奖励了。父亲载誉归来,整个县城都以为傲。父亲的事迹大家奔走相告,一下成了县城的名人,父亲也成为一名政协委员。由于这样那样的原因,父亲并没有拿到他应该得到的奖励,这件事对父亲的打击很大。之后,他放弃了发明创造的梦想,带着母亲离开了县城。
在另一个城市任教的父亲,闲暇之余喜欢上种菜,父亲年轻时就毕业于农校,因此,种起蔬菜来更是一把好手。此后,我和大姐每次从外地回家都喜爱到楼顶的菜园去光顾、采摘、看花,我们常常感慨父亲将一背篓一背篓的泥土和砖块搬上没有电梯的6层屋顶,又亲自动手用砖块砌成一个个有方、有圆的菜地,还有一个1米高的养鱼池。母亲说,家里几乎不用买菜,因为屋顶的各类蔬菜也会经常赠送给邻居们,父母也欢迎大家到屋顶自己采摘。于是,父母家的屋顶便成了学校家属区的一道风景。
年事渐高的父亲因腰部受伤,再也无力打理他的菜园,菜园渐渐荒废。再后来,父母再次迁移到成都定居,父亲开始喜欢上围棋,与电视电脑围棋对弈。孙辈们回到家,他也总爱拷问起历史经典与化学知识,这是父亲最擅长的。为了给父母金婚赠送一个有意义的礼物,千哄万哄,终究让父亲与母亲拍了一套50年金婚照,没想到照片里的老父亲依旧那么帅气,每次家里来客人,母亲都会拿着她和父亲的金婚照给客人欣赏,这是我们姊妹几个送给父母最有意义的一件礼物。
一直很想在父母60年钻石婚的年头再为他们拍一套结婚纪念照,可这个愿望还没有来得及实现,父亲便在他88岁时离开了我们。
母亲常常提起她与父亲相濡以沫的日子,虽然也会为柴米油盐和家长里短争吵,但在母亲眼里,他是一位好丈夫、好父亲、好女婿、好老师,是我们的骄傲,值得我们敬重和学习。当我也渐渐步入老年,我终于明白家里的客人为何总是不断,无论是长辈还是晚辈,他们对父亲充满了敬意,从不在意他的古板和较真。
这就是我的父亲,有追求、有责任、有爱心,一个平凡而坚毅的男人。
(于2025年6月14日)







