下一个渡口丨独舞风铃
她以为趟过关口，就能靠岸
可河流，从不给她停下的理由
那些眼角的波纹
像一卷摊开的《水经注》
每道弯，都藏着新的奔流
那年，她拆开儿子的录取通知书
折成一船星斗，放进九月溪流
后来船在简历堆里下沉生锈
她弯腰打捞，浑身湿透
瑟抖成雨夜里的一株枯柳
她开始用婚宴的糖纸折新船
可孙儿尿布上的浪花、啼哭的夜晚
将白发压成无边的摇篮曲
比鹅不食草还低
“等孩子会走路就……”
她的话悬在晾衣绳上晃荡
像未系牢的小舟
直到某个黄昏她梳头
突然触到白发里淤积的沙洲
半截缆绳，还指着下一个渡口
