父亲是一座山，绝非沙滩上堆垒的浮雕。沙滩上那些巍峨的沙堡，看似美丽无比，但它是艺术作品，没有山那天然的壮美，一阵轻浪，一场细雨，便会使它消容失形。而父亲这座山却不同，他扛着生活的重担，在维持生计的道路上沉浮经年，脊梁被沉重的岁月压得微微弯曲，却始终未曾坍塌。即使命运风暴骤起，他亦如沉默的山岳，依旧岿然挺立，足以让我在困顿的时候去倚靠。

     父亲是一棵大树，绝非墙头随风俯仰的小草。墙头小草柔弱轻浮，今日东倒，明朝西歪，那怕一阵小风，便显出根基的虚浮。父亲这棵大树，却深深地扎根于地下，年年经历风雨，却虬枝苍劲，默然伸展枝干，绿荫浓密，为我撑起一片天空，纵使雷霆万钧，他总以沉静的挺立，宣告永不动摇的守护。

     父亲是铺路石，绝非水中浮萍。浮萍浮于水面，随波逐流，自身尚且居无定所，又如何能承托起我坚实的步履？父亲这铺路石，沉重而坚实。犹记童年归途，暴雨倾盆，乡间泥路已成混沌，父亲背起我，深一脚浅一脚地跋涉，泥泞几乎没过脚踝，他却稳稳地托着我的重量，踩水趟泥前行，他宽厚的背脊如一块坚实的铺路石，铺出一条通往家的路。