三角梅下的父爱长歌
文/游雪莲(四川)
五月,小弟陪着父亲开启云南、广西之旅。临行前,父亲反复叮嘱我照料阳台上的花儿。他向来不愿意麻烦人,这次一定是放心不下那片花团锦簇的阳台。“海棠开得可好?三角梅精神不?茉莉花怎样……”他隔三岔五来电询问,生怕阳台“花容失色”。

今年三角梅开得热烈奔放,花朵与叶片尽显繁茂、遒劲之态,宛如一部波澜壮阔的史诗,又似一曲激昂的交响乐。每次从阳台下经过,扑面而来的生机,恰似迁徙鸟群呼啦啦飞过头顶。
父亲年轻时学的农学专业。退休后,他依旧钟情于在阳台栽种蔬菜花草,美其名曰“重操旧业”。他花一个多月重新设计阳台,喜阳植物放台上,喜阴植物置内侧,还用瓷砖、木条搭梯形花架摆多肉。阳台布局合理,四季有花,夏季的苦瓜、番茄、海椒长势喜人。从此,种花、除草、修枝成了他退休生活的重要内容。
阳台上摆满父亲种的花草蔬菜,不管是破旧瓷盆还是时尚塑料花钵,里面种的不是海椒、苦瓜,就是昙花、海棠……父亲常热情邀我回家观赏,期待我的赞美。
去年端午回家,我直奔阳台,却没看到心仪的栀子花、凤仙花和三角梅,不禁边看边摇头。父亲的期待落空,撇撇嘴笑道:“你又没说喜欢啥花,改天给你种,行不?”

我躺在沙发上,父亲递来加蜂蜜的柠檬茶。我喝着茶与他畅谈理想中的阳台花园——四季有花——冬有蜡梅、夏有茉莉、春有玫瑰、秋有菊花……环顾四周,茉莉花已然绽放。
今年五月中旬,父亲神秘地说要给我惊喜。我在阳台没看出变化,父亲抿嘴一笑,关上阳台后门,我跟着他来到阳台一角,几朵鲜艳的三角梅映入眼帘。大塑料桶栽种的三角梅,花朵满枝头,如精心雕琢的艺术品。绿色藤蔓交错,在暖阳中伸展;绯红花朵如瀑布倾泻,苞片在风中翻涌;枝条缀满三色焰火,将阳台染成流动的晚霞。三角梅香气清幽,少了栀子花的浓郁,多了茉莉的淡雅。我站在那里,内心五味杂陈,不知是为花,还是为身后默默种花的父亲。
父亲拍拍我,掀开阳台的屏风,指着另一侧的三角梅。我看到用篾片、丝线搭建的花架,上面爬满了三角梅,花枝从缝隙间钻出,似要窥探初夏的美好。蜜蜂飞舞,贪恋花蜜。我满心感动,对父亲说:“爸爸,您辛苦了!”
我打趣道:“爸爸,您这是发挥余热,还满足我虚荣心,谢谢啦!”父亲欢喜回应:“爱女嘛,你喜欢就好。”
我低下头,眼角湿润,喃喃道:“爸爸,我爱您。”我想拥抱父亲,手伸出又缩回。不知多久没有好好看看父亲了,他老了,脸上有老年斑,听力、嗅觉减退,眼睛模糊,头发花白,四肢不再有力。父亲从兢兢业业的公职人员,变成力不从心的老者,事业激情退去,亲情友情爱情成陪伴,唯一不变的是对我的爱,从溺爱变为迁就。
父亲总想给我最好的。外出旅游带回特色美食,家里灶具坏了他修好,刀柄脱落他换菜刀,还帮我清洁电器、换热水器电池……我看到字条才想起这些琐事,父亲却记得清楚,乐此不疲。一次,我脱鞋拉链卡住,父亲用绣花针挑开线头……他对我的保护与关爱,已融入血液。
父亲是我坚实的后盾,有他在我便安心。吃饺子,他包;生活烦恼,我向他倾诉;工作困难,他耐心开导。即便不擅长,他也尽力帮我,让我无后顾之忧。
如今,我已到知天命之年,父亲仍为我遮风挡雨,我却还有小孩子脾气,依赖父亲。电视坏了等他修,下水道堵了找他通,花草修剪问过他才敢动手。
父亲一生包容我、庇护我、容忍我的任性。我历经风雨后回望,父亲始终在原地守护。
父亲的爱如辽阔草原,他的担当为我撑起蓝天。对他来说,我是他生命的延续,是他要呵护的三角梅。于是,父亲为我种下三角梅,花香淡雅,任我栖息。
我牵着父亲的手走进客厅,为他泡上温度适宜的乐至柠檬茶。初夏微风拂过,三角梅花瓣飘落。
这个初夏,我终生难忘。
作者简介:

游雪莲,四川省散文学会会员,自贡市作家协会会员,荣县作家协会理事。在《四川农村日报》《精神文明报》《自贡日报》《四川散文》《蜀南文学》《盐都艺术》《自贡作家》及公众平台发表多篇作品,偶有征文获奖。
