学车记

侯俊英

九十年代初，女人开车成为了时尚。我的十几个女同事，不惜投掷一千元的报名费，争先恐后地去驾校学开车。

当然了，女人学开车，这是社会进步和文明的一种现象，象征着生活质量的提高、个人品味和追求，也可以说是一种时髦吧。

我的对桌美女，早就学会了开车。在汽车寥寥无几的年代，她就以车代步了。潇洒得让人非常羡慕，并且让人欣赏得“垂涎三尺”欲罢不能。老板也一阵“心血来潮，”下令全体领导班子成员，都要报名学车。一时间，我们行政办公楼的男男女女大都拿到了驾照。办公楼下的停车场里，也多了几辆新车。记得第一次坐新手同事的车外出，起步、停车、应急刹车，都会晃得你前仰后合，头和座椅后背亲密接触，要不是有车窗玻璃挡着，准能把你抛出车外。提心吊胆，手紧紧地攥着抓手，还一直冒汗。我们和她开玩笑说：“你的驾照是考出来的吗？”她面红耳赤得只顾“嘿嘿嘿”一笑。

再说说我的临科好友“玻璃人”和“青青河边草”吧。她们学车可不是赶时髦，而是便利条件给逼出来的。

玻璃人的老公是交通局的，天天管车玩儿车，媳妇耳濡目染，近朱者赤，跃跃欲试得想尝试一把。光靠老公这现成的老师还不行，驾照必须去驾校考取。交钱报名，还真学上了。玻璃人学得那真叫个刻苦，下了班就往驾校奔。星月兼程，风雨无阻。过五关斩六将的，什么倒桩、移库、拐弯、上路都不在话下。不到一个月的时间，驾照完全搞定，可喜可贺啊。就是原本白白嫩嫩的模样，风吹日晒🉐像变了个人一样。小脸小胳膊漆黑漆黑的，大家都笑她是刚从“非洲”旅游回来的。不要笑，这话是有点儿夸张。不过，也真难为玻璃人这个小美女了。

“青青河边草”就不一样了，买了私家车多年，自己不敢开，上下班不是老公接送，就是做别人的顺风车。时间长了，也不是回事儿，还是自己开车方便，不用求人。经别人这么一劝说开导，思想开了窍，也去驾校报上了名。她学开车就不如“玻璃人”刻苦了。不是她没时间，就是车没空，“三天打鱼两天晒网”的。好不容易排上了档期，三科也都过了关。可不知什么原因，驾照迟迟拿不到手。家里的车天天闲着，自己本来胆量就小，老公还拿着她金贵，不放心她开车上路。学和没学一个样，“外甥打灯笼，照（旧）舅。”

可没过多久，“青青河边草”自己开车上班了。从车的前后头上的“麻点”看到了磕碰的划痕，不难猜到她已经练了很久，也尝到了“碰壁”的苦头。用她自己的话说“越胆小越不敢上路，不磕碰上几次，手上就没数。”她熟练了开车，我们几个好友老沾光了，外出游玩坐车去，酒店聚餐坐车去，风风光光的，还真有“白富美”“高大上”的感觉呢。迈出车门的那一瞬间，“回头率”老高了，好像一群“外星人”光临人间。

我身边的同事们，陆陆续续地都学会了开车，非常羡慕她们。可是我还是谈车色变，对车不敢恭维。年长一些不说，脑子还不好使，应急反映能力太差了。心想，就是打死我，也不敢学开车啊，只好敬而远之。

也许，天生我就是个笨人，笨得要死。