无声世界里的二十载春风

记大王庄镇照嘴村好媳妇李雪莲

魏佑湖

大王庄镇照嘴村的清晨，总是裹着山雾的清冽。当第一缕阳光漫过山岗照在猫洞圈李雪莲家的那棵老槐树时，李雪莲便开始蹲在灶台前烧火，灶台上的铁锅咕嘟作响，蒸腾的热气里飘着小米粥的香，这是婆婆冯安美最爱喝的。

里屋传来轻微的响动，李雪莲立刻站起身，擦了擦手上的灰。六十九岁的冯安美正扶着墙慢慢挪动，见她进来，浑浊的眼睛亮了亮，枯瘦的手指在半空比划着什么。李雪莲凑近，握住婆婆的手笑了：“知道了娘，粥马上好，放了您爱吃的南瓜。”

冯安美听不见，也说不出。自出生起，聋哑就像一道无形的墙，将她困在寂静的世界里。但这道墙，在李雪莲进门的二十多年里，被一点点凿开了缝隙，透进了暖人的光。二十多年来，这双浑浊却清亮的眼睛，始终追随着李雪莲的身影，这是她无声世界里的光。

1998年的秋天，李雪莲嫁进照嘴村时，进门那天，她接过了沉甸甸的手语。冯安美已经聋了四十多年，老人出生时便听不见声音，久而久之，也丧失了说话的能力。村里人都说，冯家这日子难，谁嫁过来都是遭罪。可李雪莲过门那天，看着婆婆用粗糙的手比划着 "吃饭" 的手势，突然觉得心里某个地方软了。"娘，以后我来照顾您。" 她把新做的棉鞋递过去，学着邻居教的样子，用手指指鞋子，又指指老人的脚。冯安美愣了愣，浑浊的眼睛里慢慢泛起光，伸手握住了李雪莲的手。那双手布满老茧，指关节因为常年劳作有些变形，却带着让人安心的温度。

最初的磨合，像在学一门全新的语言。冯安美有套自创的手语：拍肚子是饿，指喉咙是渴，用手比划“睡觉”的姿势，是想上炕休息，李雪莲把这些都记在心里。有时记错了，冯安美就着急地跺脚，李雪莲笑着认错，再重新琢磨。李雪莲像破译密码一样，一点点摸清了婆婆的习惯。

有一次，冯安美突然捂着胸口蹲在地上，脸色发白。李雪莲吓坏了，她不知道婆婆是疼还是喘不上气，急得直掉眼泪。她攥着婆婆的手往村卫生室跑，一路上，老人的手冰凉，指甲深深掐进她的胳膊。医生说老人是急性胃炎，再晚一步就危险了。"刚开始总弄错，" 李雪莲笑着说，眼角的皱纹挤成一团，"有回娘比划着要 '红的'，我以为她要红棉袄，结果她是想喝红糖水。" 她把红糖水端过去时，冯安美看着她，突然咧开嘴笑了，那是李雪莲第一次见婆婆笑得那么开心，像个孩子。

从那以后，李雪莲兜里总揣着一个小本子，上面画满了歪歪扭扭的简笔画：胃痛是一个人捂着肚子皱眉，发烧是额头上画个太阳，想吃鸡蛋就画个椭圆形的圈。她还托人从县城买来手语书，夜里等丈夫刘丁和孩子睡了，就着昏黄的灯光一页页翻，手指在膝盖上反复比划。

2015 年冬天，冯安美摔断了腿。那天李雪莲去镇上赶集，临走前给婆婆裹好了棉被，可老人趁她不在，想自己挪到院子里晒晒太阳，脚下一滑就倒在了结冰的地上。李雪莲回家时，看见婆婆趴在雪地里，脸冻得发紫，嘴里发出 "呜呜" 的声音，眼泪顺着眼角往雪里淌。她扑通一声跪下去，把老人抱在怀里，自己的眼泪也止不住地掉。"娘，你咋这么不听话啊......" 她一边哭，一边解下围巾给老人擦脸，可话一出口就后悔了，婆婆听不见，她的责备，不过是打在棉花上的拳头。住院的日子，李雪莲在病床边铺了张折叠床，日夜守着。冯安美因为疼痛，常常整夜睡不着，李雪莲就坐在床边给她按摩腿，用热毛巾一遍遍擦她的手。老人夜里要上厕所，她就抱着八十多斤的婆婆来回挪动，一晚上折腾五六次，天快亮时才能靠着床沿打个盹。同病房的人都说，这闺女比亲闺女还亲。有个老太太问冯安美："你这儿媳妇，是不是打着灯笼找的？" 冯安美没法说话，只是拉过李雪莲的手，贴在自己脸上，一遍遍地摩挲。阳光透过窗户照进来，落在两人交握的手上，像镀了一层金。出院后，冯安美需要卧床静养。李雪莲每天给她擦身、喂饭、翻身，生怕她生褥疮。天气好的时候，她会把老人抱到院子里的躺椅上，给她梳头发，冯安美头发不多了，李雪莲还是每天梳得整整齐齐，用红绳扎成一个小小的发髻。"娘年轻时候肯定爱漂亮，" 她一边梳，一边轻声说，"等你好了，我带你去镇上理头发。"冯安美听不懂，却能从她的语气里感受到温柔，眼睛弯成了月牙。

那些日子，李雪莲瘦了十几斤，手上磨出了厚厚的茧子。丈夫在外打工，她白天要照顾婆婆，晚上还要给上学的儿子洗衣服、辅导作业。日子就像那棵的老槐树，慢慢长，慢慢添新枝。李雪莲的儿子考上了大学，丈夫在外打工踏实了，冯安美的身体也渐渐硬朗起来。每天清晨，李雪莲牵着婆婆的手在村里散步，冯安美走得慢，她就陪着慢慢挪。遇到街坊，冯安美总会骄傲地指一指身边的人，那神情，像是在炫耀最珍贵的宝贝。

有一回儿子半夜发烧，她背着儿子去村卫生室，回来时看见婆婆在屋里摸索着找她，打翻了桌上的水杯。那一刻，她靠在门框上，眼泪差点掉下来，可一转身，还是笑着走过去，给婆婆擦干净手，比划着说："没事，我回来了。"

有年夏天，冯安美身上长了痱子，痒得睡不着。李雪莲就坐在床边给她扇扇子，扇累了换儿子，娘俩轮流扇到天亮。第二天她去镇上买了痱子粉，一点点给婆婆抹在身上，轻声说：“娘，忍忍，抹了就不痒了。”

二十载烟火，熬出岁月的甜。照嘴村的人都说，冯安美是有福气的。这些年，李雪莲把老人照顾得干干净净，身上从来没有一点异味。冬天的棉衣总是提前备好，棉花絮得厚厚的；夏天的单衣洗得发白却平整。冯安美的头发白了大半，李雪莲就学着染发，每月给她染一次，手法比镇上理发店的师傅还熟练。村里的妇女主任常说："雪莲啊，你这日子过得太亏了。" 李雪莲总是笑着摇头："亏啥？人心都是肉长的。我娘生我丈夫不容易，现在她老了，我就应该好好照顾她。"其实冯安美心里什么都明白。有一年李雪莲得了重感冒，躺在床上起不来，冯安美拄着拐杖，一步一步挪到灶房，想给她煮碗姜汤。她烧不开火，就坐在灶门前哭，眼泪一滴滴落在柴火上。李雪莲听见动静出来，看见婆婆手里攥着姜块，脸上满是焦急，一下子就红了眼眶。

从那以后，李雪莲干活时总带着冯安美。去菜园摘菜，就教她认黄瓜、茄子；在家纳鞋底，就把针线递给她，让她坐在旁边陪着。冯安美虽然做不了什么，却总能在李雪莲转身时，递过她要找的剪刀；在她擦汗时，举起手里的毛巾。她们的交流，早已超越了语言。冯安美一个眼神，李雪莲就知道她是渴了还是饿了；李雪莲一个手势，冯安美就明白她要去干活还是走亲戚。有一回村里唱大戏，李雪莲背着冯安美去看。台上的人唱得热闹，冯安美听不见，却看着李雪莲跟着节奏点头，自己也乐得拍手。李雪莲指着台上的花旦，比划着说："娘，你看，跟你年轻时一样俊。" 冯安美拍着她的手背，笑得像个孩子。

二十多年来，这样的细节在照嘴村俯拾皆是。有人看见李雪莲大冬天跪在河边给婆婆洗棉衣，冻得手通红；有人瞧见她深更半夜背着婆婆去看病，手电筒的光在山路上晃出长长的影子；还有人记得，每年冯安美的生日，她都会买个小蛋糕，祖孙三代围在桌边，看着老人用手指蘸着奶油，慢慢舔舐。

今年春天，冯安美突然能含糊地发出 "囡囡" 的声音了。那天李雪莲正在给她剪指甲，老人突然抓住她的手，嘴唇哆嗦着，从喉咙里挤出两个模糊的音节。李雪莲愣了半天，突然反应过来，眼泪 "唰" 地就下来了。她把脸埋在婆婆怀里，像个受了委屈的孩子，哭得肩膀直抖。"娘，你叫我了...你叫我了..." 她哽咽着说。冯安美伸出手，一下下拍着她的背，眼睛里满是疼惜。

这件事很快传遍了照嘴村，甚至传到了镇上。有人说这是李雪莲的孝心感动了老天，有人说这是人间最真的情分。大王庄镇上的领导来看望她们时，握着李雪莲的手说："你是我们全镇的榜样。" 李雪莲红着脸，紧紧得握着冯安美的手："我就是做了我该做的。"

如今冯安美身体还算硬朗，每天都能拄着拐杖在院子里走几圈。李雪莲依旧每天早早起床，给她梳头发、做早饭，然后下地干活。

昨天，我冒着高温去采访她，看见李雪莲拨掉西瓜的种子给冯安美老人吃。这一小小举动，让我们在场的人感到。离开雪莲家时，李雪莲站在门口送我们，冯安美拉着她的手，眼睛一直看着我们走远。我突然想起李雪莲说过的一句话："日子就像这山泉水，看着清清淡淡，慢慢熬，总能熬出点甜来。"

是啊，二十载春秋，李雪莲用一双勤劳的手，在无声的世界里种出了花；用一颗滚烫的心，在平凡的日子里酿出了蜜。她或许不懂什么大道理，却用最朴素的行动告诉我们：所谓孝道，不过就是把每一天的日子都过好。李雪莲把一个聋哑婆婆照顾得妥妥帖帖，她没说过什么豪言壮语，只把 “该做的”三个字，酿成了寻常日子里的暖。就像村口的老井，默默淌着水，滋养着岁月，也照亮了人心。这无言的守护，早已成了照嘴村最动人的风景，在时光里，闪着温柔的光。

魏佑湖简介：济南莱芜人，莱芜文化英才，莱芜好人。中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国作家交流协会会员；山东省作家协会会员，山东省散文学会会员，山东省报告文学学会会员；济南市吴伯箫研究会理事，济南市文艺评论家协会理事，济南市莱芜区散文学会常务副会长、诗词楹联协会副主席诗歌创作委员会主任。文学作品在四十余家报刊杂志平台发表四百余万字，被《齐鲁文学作品展》收入，被竹庐文艺评为全省“十佳散文家”，曾荣获“羊祜文学奖”，“孙犁散文奖”，“全国散文评选”一等奖，“吴伯箫全国散文”大赛散文奖、理论奖，“鲁新知”杯首届全国吕剑诗歌大赛金奖。有上百篇报告文学、散文、诗歌获省以上奖。著有文集《鱼跃鸢飞》，诗集《山音海韵》、《清柳河溪》，散文集《文心荷境》、《杖藜行歌》。

玫瑰手绘折扇、玫瑰国画

订购热线：13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版