一个老兵的怀旧情怀
◎ 姚 加 军
八千里路云和月，曾是筑路时肩上的风霜；渴饮天山雪，饥餐糙面馍，恰是当年戍边的日常。“世上无难事，只要肯攀登”，这不是空谈的口号，而是刻进倪福酬骨血里的信条——当多少人把独库公路视为望而生畏的天堑，这位花甲老兵却蹬着自行车，把562公里的险峻，碾成了谈笑间的坦途。
青山依旧巍峨，夕阳几度染红崖壁，老骥伏枥的壮心，在他身上从来不是暮年的叹息，而是踏遍千山的底气。花甲之年重走天山路，不是寻常的览胜，是用筋骨丈量青春，用车轮叩问岁月，这般壮举，可叹可赞，实乃我辈楷模！
我们见过太多骑游者，或徜徉郊野，或流连湖畔，或挑战耐力的极限，却总觉少了些沉甸甸的分量。而倪福酬战友，不仅是骑行队伍里的翘楚，更是基建工程兵退伍老兵中当之无愧的标杆——00129部队的骄傲，113团的荣光，四川崇州几百名战友中，他是用车轮书写传奇的第一人！
为实现骑行独库路，他勤奋练兵，他用自行车轮碾过东北的黑土，齐鲁的平原，云贵的梯田，黄土的沟壑，青藏高原的云巅……这一切只为完成一个宿愿——全程骑行独库公路。这是一条他曾用五年青春浇筑的国防路，他知道骑行这条路有多难，筑路时的坚韧，他要一寸寸再征服。
天山的倾盆大雨，于他不是阻碍，是酣畅的洗礼——像极了当年冒雨抢筑路基时，浑身湿透却依旧抡镐不止的酣畅；玉希莫勒盖达坂的雪花，不是寒意，是温柔的接风——恰似战友们当年在雪地里互相暖脚时，眉宇间凝结的霜花。
一路艰辛，只为抵达王希莫勒盖隧道口，去那里低头默哀，肃立，久久，久久地！
他记得很清楚，就是这条隧通，29名战友捐躯。隧道塌方时，排长疾呼，塌方，快逃！石博韬排长指挥人逃命，把生的希望推给了战友……塌方时刘焕言永远停留在十八九岁的模样……
不能忘记，这持长的默哀，就是为了今生不敢忘却的记忆！这里埋着他的兄弟，藏着他最滚烫的五年青春，洒着他和战友们共同的热血。
如今他以最赤诚的方式归来：不驾汽车，不随旅团，只用双脚蹬着自行车，再次丈量这条浸透着悲壮与英雄气的路。
在乔尔玛烈士陵园里，他献上的何止是一束鲜花？是跨越半个世纪的思念，是对着墓碑深深鞠躬时，膝盖碾过碎石的轻响；是敬上军礼时，变形的指关节里藏着的旧伤。从独山子到库车，一路风尘里，他总在每块路碑前驻足——那些被风雨磨平的字迹下，藏着战友们用体温焐过的寒夜；他总在每朵野花前停留，因为他比谁都懂“只晓今日独库美，谁知路边埋忠骨”的分量：这条路，每3公里就长眠着一位兄弟的英魂啊！
他是医生，医者仁心，悬壶济世。他以精湛的医术解除患者的病痛，以温柔体贴待病患如亲人。他更是一名工程兵，五年，仅仅只是五年，可五年的深刻漫延成一生的记忆。
骑行在独库路上，不是观光客，不为一天有四季的奇幻感叹，踏破坎坷时的喘息里，藏着征服岁月的豪迈；万里风尘中，裹着怀旧的热忱，是与艰辛的青春重逢。
昨天，你是天山脚下筑路的英雄兵，用镐头劈开悬崖，用脊梁撑起坦途；今天，你是独库公路上无畏的骑行勇士，用车轮续写传奇，用初心回应岁月。这一身筋骨，半世坚韧，早已成了活着的丰碑！
作者 姚加军
