钢枪与话筒之间的信念长河
——记蔡朝东《信念与责任》的广州回响
文/广东省社会政策研究会红色文化委员会副主任 池朝兴
2025年7月12日的广州，暑气蒸腾。天河区城管执法局大会议室内，城管环卫工人整齐端坐，空气里浮动着某种久违的期待。14时30分，签到台墨迹未干，一位身着简朴、身形挺拔的长者悄然入场——蔡朝东来了。没有前呼后拥，只有一双沉淀着硝烟与风霜的眼睛，扫过在场每一张年轻的面孔。
“从猫耳洞到人民大会堂，从乌蒙山深处到四万人的吉安广场，支撑我的只有四个字：信念，责任。”当麦克风传出这句开场白时，全场屏息。蔡朝东的声音不高，却像钢钉凿进岩石，瞬间穿透了会议室的空调冷气。
战火淬炼的信念之钢
他身后的投影陡然亮起——是南疆焦土上青春的面庞。
“老山前线，一个十九岁的小战士肠子被打出来，塞回去继续冲锋。”蔡朝东的声音陡然沉郁，“他牺牲前托付我：‘告诉妈妈，儿子尽忠了’。”会场落针可闻，城管队员和环卫工人或是眼含泪水或是攥紧了拳头。
“孝是忠的根基，忠是孝的升华！”他猛然提高声调，战场的生死顿悟与千年儒家伦理在硝烟中轰然对撞，“小孝奉养双亲，大孝为国尽忠。战士用生命诠释的忠，正是对父母最深的孝！”投影切换：当年乌蒙山区大关百姓十里相送的画面里，那碗清水在烈日下折射出炫目光斑。
明镜照见的责任之界
当话题转向当下，蔡朝东的诙谐中带着刀锋。“有人问现在年轻人为何迷茫？”他模仿着困惑的表情，“我说不妨看看‘三观’——有人把丑当美，把耻当荣！”全场发出会心的笑声，随即陷入沉思。
“新时代的担当是什么？”他自问自答，每个字都像重锤砸在责任底线上，“第一，做好应做之事；第二，承担应担之责；第三，履行应尽使命！”人们心中想起城管环卫工人烈日下清理街道、暴雨中疏通下水管网的画面。中国好人王凤丽所长微微颔首，在笔记本上重重划下红线。
老山精神与城市脉动
最震撼的对比在此时降临。蔡朝东将老山战士的“四比”掷向当代职场：“比信念！比责任！比艰苦！比奉献！”他列举战士断水七日坚守阵地的往事，突然话锋直指台下：“现在，请告诉我——当你在高温下巡查市容或者清扫大街，当你面对无理阻挠的摊贩，你的‘猫耳洞’在哪里？”
全场肃然。蔡朝东的目光扫过会场：“城管执法者和广大环卫工人的岗位，就是新时代需要死守的‘高地’！”
17时多，演讲戛然而止。余音在静默中持续发酵，直到王凤丽所长总结时声音微颤：“我前后20多次聆听了蔡朝东老师的精彩报告，每一次都让我热血沸腾，每一次都让我热泪盈眶！这不是普通讲座，是信念的输血，是责任的淬火！”散场后，年轻队员们围着请蔡朝东老师签名，久久不散。
大合照时，宽大的幕布，将“信念如磐铸忠诚 责任在肩启新程”的会标烘托得分外醒目。蔡朝东站在人群中，仿佛一座连接着战争与和平、牺牲与坚守的桥梁。他手中没有钢枪，却以另一种方式守护着疆土——那疆域在每颗被唤醒的心里，在每条需要守护的街道上。
当闪光灯亮起的刹那，老兵眼中映着广州城的天际线。从老山烽火到都市霓虹，从“理解万岁”到“信念责任”，这条奔流了四十多年的精神长河，依然在冲刷着时代的河床，滋养着新的忠诚。
蔡朝东简介：
“理解万岁”这句响彻华夏大地的口号被理论界和新闻界评为改革开放以来，对中国社会影响最大的十大口号之一。喊出这一时代强音的人就是蔡朝东。
蔡朝东是亚洲八大名师、全国著名演讲家、全球社会教育家论坛联席 主 席，是清华、北大等135所高校的客座教授，是红云集团等25家大中型企业的高级顾问。他当兵 22年，两次参加自卫还击作战，成为“理解万岁”的首倡者。
转业后，在乌蒙山区大关县担任县委副书记、县长，离任时大关人民万人空巷、十里相送，一碗清水、一块明镜是百姓对他的最高褒奖。退休前任云南省文明办副主任，曾任云南省退役军人关爱基金会副理事长。
1985 年以来，他在国内外演讲6300多场，现场听众800多万人。最多一场在江西省吉安市听众达四万多人，创下了中国演讲现场听众之最。他曾走进人民大会堂和中南海演讲，演讲实况曾在中央电视台三次播出，20多个省市电视台、电台相继播出，听众达数亿之多。先后被授予“昆明青年十杰"、“全国优秀青年思想教育工作者”、“全国模范军队转业干部”的光荣称号，受到胡 锦 涛 总 书记的亲切接见。被人们誉为“铸魂之师”、“传播民族精神最可爱的人”。
作者简介：
