清明：天地清明处，人间至味长

龚禹凯

《历书》有云：“春分后十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。”这短短数语，道尽了清明作为节气的本真——它是自然时序的精准刻度，是天地初盛的温柔宣言，更是中国人用千年时光精心酿就的文化琥珀，将自然节律的流转与人文深情的沉淀熔铸为一体。在二十四节气中，清明或许是最特殊的存在：它既是划分时序的自然节点，又是承载情感的人文节日，当桐花簌簌落满肩头，当柳丝依依拂过衣襟，我们触摸到的不仅是春的脉搏，更是一个民族的精神密码。

节气本真：气清景明，万物皆显的自然絮语

清明的自然意涵，藏在物候的细腻更迭里，藏在天地初醒的温润呼吸中。《月令七十二候集解》对清明的注解尤为精妙：“清明，三月节。按《国语》曰，时有八风，历独指清明风，为三月节。此风属巽故也。万物齐乎巽，物至此时皆以洁齐而清明矣。”这里的“巽”在八卦中代表风，象征万物生长、通达顺利，恰如清明时节阳气上升、阴气消退的天地态势。

“

一候桐始华”，是清明最初的讯息。桐花非桃李之艳，亦非梅兰之幽，它带着一种素朴的庄重，细碎的白朵或紫蕊缀在疏朗的枝头，像被春风精心缝制的星子，风过处，簌簌有声，那香气不浓不烈，带着清润的草木气，漫过田埂与屋檐。古人称桐花为“五月雪”，但清明的桐花比雪多了几分暖意，它是春深的信使，宣告着严寒已彻底退场。《群芳谱》记载：“桐花，清明开，雌雄同株，花紫白色，有香气。”在江南水乡，桐花飘落时，农人便知“桐花落地，谷种下泥”，这细碎的花瓣竟是农耕时序的天然闹钟。

“

二候田鼠化为鴽”，这看似奇幻的物候记载，实则是古人对生态变迁的诗意观察。田鼠属阴，喜隐于地下；鴽即鹌鹑，属阳，常现身田间。阳气渐盛时，田鼠藏于洞穴，鹌鹑活跃于阡陌，这种“阴退阳生”的转换，暗合着《周易》“天行健，君子以自强不息”的哲理。北魏农学家贾思勰在《齐民要术》中便以此物候指导农事：“清明后，田鼠藏，鹑始鸣，可种黍稷。”古人从自然的细微变化中读懂天时，这种“观物取象”的智慧，正是农耕文明的精髓。

“

三候虹始见”，是清明最灵动的注脚。春雨初歇后，水汽蒸腾而上，与阳光相遇，便在天际晕染出七彩的桥，那是天地间最轻盈的盟约。《诗经

·

鄘风》有“蝃蝀在东，莫之敢指”，蝃蝀即虹，古人视虹为天地阴阳交合的象征，清明之虹尤其珍贵——它不像夏季暴雨后的虹那般浓烈，而是带着春雨的温润，淡淡的七彩若隐若现，如同天地写给人间的诗笺。农谚云“清明见虹，一年大丰”，这道虹不仅是自然奇观，更是农人对丰收的期盼。

清明的气候更藏着“生”的密码。此时全国大部分地区平均气温回升至

10℃

以上，南方“清明时节雨纷纷”，那雨不是盛夏的倾盆，而是“沾衣欲湿”的霏霏细雨，滋润着刚播种的秧苗；北方则“清明断雪，谷雨断霜”，冻土消融，土壤墒情正好，正如《农桑辑要》所言：“清明前后，种瓜点豆，种早不早，种晚不晚。”这种雨热同期的气候，让大地从沉睡中苏醒，田埂上冒出新绿，溪畔的芦笋破土而出，连空气里都漂浮着泥土与草木的混合气息，那是生命生长的味道。

诗画清明：笔墨间的生死与春光

这般清景与深情，自古便是文人笔下的常客。清明的雨丝里藏着太多故事，杜牧一句“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，将雨丝与乡愁缠成一缕，道尽了漂泊游子的思亲之切。这位晚唐诗人曾在江南为官，清明时节的霏霏细雨中，他见路上行人步履匆匆，或为祭扫奔波，或为生计忙碌，那“断魂”二字不仅是个人的愁绪，更是对人间悲欢的共情。南宋词人吴文英则在《风入松

·

听风听雨过清明》中写“听风听雨过清明，愁草瘗花铭”，将清明的雨与落花、愁绪交织，字字泣血，那是对亡妾的深切怀念，雨丝成了泪水的延伸，落在纸面，也落在时光里。

但清明的笔墨从不只有悲伤。黄庭坚笔下的清明便带着尖锐的生命对照：“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔。”桃李的明媚与荒冢的寂寥形成强烈反差，惊雷唤醒沉睡的龙蛇，春雨滋润柔软的草木，生与死、枯与荣在清明这一天碰撞出最震撼的张力。这种“以乐景写哀，以哀景写乐”的笔法，恰是清明双重命题的最佳诠释——生命的逝去与新生本就是一体两面。

苏轼则偏爱清明的生机。在黄州贬谪期间，他写下“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明”，满城飞花里，藏着他对人间烟火的眷恋，也藏着对生命短暂的顿悟。那“一株雪”般的梨花，既是春光的极致，也是时光易逝的隐喻，而“人生看得几清明”的叩问，让清明的春光有了哲学的深度。同样热爱田园的范成大，则在《四时田园杂兴》中写“社下烧钱鼓似雷，日斜扶得醉翁回。青枝满地花狼藉，知是儿孙斗草来”，描绘出清明时节乡村的热闹景象：社日祭祀的鼓声、醉归的老翁、孩童斗草的嬉闹，让清明充满了烟火气与生命力。

晏殊的清明则带着婉约的温柔：“燕子来时新社，梨花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻。”燕子归来、梨花飘落、碧苔点点、黄鹂轻啼，这些细碎的意象串联起时序流转的诗意，没有浓墨重彩，却让清明的温柔如溪水般漫过心头。陆游的清明则多了几分家国情怀，“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家”，在乱世漂泊中，清明的归乡之愿成了支撑他的精神微光；而“清明一霎又今朝，闻得邻家买纸烧”，则以白描手法记录民间祭扫的日常，让清明的情感落地生根。

除了诗歌，绘画中的清明更藏着时代的密码。张择端的《清明上河图》虽以“清明”为名，描绘的却是北宋汴京的繁盛春景：汴河上商船往来，虹桥上行人如织，茶楼酒肆里人声鼎沸，虽未直接画祭扫场景，却以“太平盛世”的图景呼应着清明“生者安宁”的祈愿。元代画家倪瓒的《清明山水图》则截然不同，疏朗的山水间，几株枯木、一间茅屋，留白处似有细雨朦胧，那份清冷孤寂，恰是文人对清明“清寂”意境的诠释。从市井繁华到文人风骨，绘画中的清明与诗歌中的清明相互映照，共同构建起中国人对这一节气的审美想象。

慎终追远：墓前新土，柳寄哀思的生命敬畏

清明更深的底色，在人文习俗中缓缓铺展，而扫墓祭祖无疑是最厚重的一笔。“慎终追远，民德归厚矣”，《论语》中的这句话，道尽了祭祖习俗的文化内核——通过对先人的追思，涵养后人的仁德之心。这种习俗并非凭空而来，早在西周时期，便有“春祭曰祠”的礼仪，《礼记

·

月令》记载：“仲春之月，命有司，省囹圄，去桎梏，毋肆掠，止狱讼。是月也，玄鸟至。至之日，以太牢祠于高禖。”虽未明指清明，但春季祭祖的传统已初见雏形。

古代祭祖的仪式远比今日繁复庄重。《朱子家礼》详细记载了祭扫流程：“前期三日斋戒，前一日设位，陈器服，备酒馔。厥明夙兴，洒扫堂室，设祖考神位于堂上，东西向，各依世次。”清明时节，族人需提前斋戒、准备祭品，清晨便踏着晨露前往墓地，先“除草培土”，将坟头的杂草拔除，添上新土，寓意“祖先安居”；再“陈设祭品”，多为祖先生前爱吃的食物，如江南的青团、北方的馒头，还有酒、水果等；而后“焚香跪拜”，长者领诵祭文，诉说家族近况，祈求祖先庇佑。这一系列仪式，与其说是“对逝者的怀念”，不如说是“与祖先的对话”，通过有形的礼仪，让无形的思念有了安放之处。

不同地域的祭祖习俗更添丰富性。在山西，清明祭祖要“哭墓”，子孙跪在坟前，轻声诉说思念，哭声中带着敬畏而非悲戚；在广东，“清明祭扫，必携纸钱、香烛、熟鸭、糕点，祭毕则分食祭品，谓‘散福’”；在江南水乡，人们还会乘舟祭扫水上坟茔，“船载祭品，沿水而行，祭毕则将纸钱撒入水中，谓之‘送钱给祖先’”。这些习俗虽形式各异，却都围绕着“敬祖”“感恩”的核心，让家族的记忆在代际传递中永不褪色。

而柳枝，始终是清明祭祖中最动人的符号。插柳于坟头、悬柳于门户、戴柳于发间，这些看似简单的动作，藏着中国人对生命的深刻理解。《齐民要术》载“正月旦取柳枝著户上，百鬼不入家”，柳的易活与长青，早已超越了植物本身，成为生命延续的象征。古人相信“魂归自然”，柳枝的生命力正是对逝者的祝福——“柳”与“留”谐音，暗含“留住祖先的庇佑”；柳又易扦插成活，“无心插柳柳成荫”的特性，象征着家族子孙绵延不绝。《荆楚岁时记》更明确记载：“清明日，杨柳枝插门，以迎元鸟。”元鸟即燕子，是春的使者，插柳迎燕，既是对祖先的怀念，也是对生机的期盼。

民间还流传着介子推的传说，为插柳习俗增添了历史厚度。相传春秋时期，介子推随晋文公重耳流亡，割股奉君，却在重耳复国后隐居绵山。晋文公烧山逼他出山，介子推抱树而死，后人为纪念他，便在清明插柳——因介子推死时背靠柳树，而柳树在烈火后仍能重生。这个传说让柳枝不仅是生命的象征，更成了“忠义”“高洁”的符号，让清明的祭祖习俗多了一层道德教化的意义。从《礼记》的礼仪规范到民间的传说故事，从北方的插柳到南方的戴柳，柳枝串联起的不仅是祭祖的仪式，更是中国人对生命、道德与家族的深层思考。

生机暗涌：踏青插柳，祭死如生的春日狂欢

踏青插柳的习俗，则让清明在肃穆中透出蓬勃的生机，形成“祭死”与“如生”的奇妙平衡。“梨花风起正清明，游子寻春半出城”，南宋诗人吴惟信的诗句，生动描绘出清明踏青的盛况。经历了冬日的蛰伏，人们脱下厚重的冬衣，走向田野河畔，看新燕衔泥，听蛙鸣初起，在自然的怀抱里舒展身心，这种“走向春天”的仪式，与“回望祖先”的祭祖形成了生命的循环。

古代的踏青远比今日丰富。文人雅士会“踏青赋诗”，王羲之的兰亭雅集虽在上巳节（三月三），但与清明临近，“曲水流觞”的雅趣与清明踏青的闲适一脉相承；寻常百姓则“踏青斗草”，《荆楚岁时记》载“春时，民间有斗草之戏，百草争芳，小儿采之，以多寡胜负”，田埂上的车前草、蒲公英都成了游戏的道具；青年男女则借踏青传情，“清明踏青，男女相遇，以花赠答，暗结情愫”，让清明的春光里多了几分浪漫。明代《帝京景物略》详细记载了北京的踏青场景：“清明日，男女扫墓，担提尊榼，轿马后挂楮锭，粲粲然满道也。拜者、酹者、哭者、为墓除草添土者，焚楮锭次，以纸钱置坟头。望中无纸钱，则孤坟矣。哭罢，不归也，趋芳树，择园圃，列坐尽醉。”从肃穆的祭扫到尽兴的欢宴，情感的转换自然而流畅，这正是清明“哀而不伤”的智慧。

除了踏青，清明还有诸多充满生机的习俗。放风筝便是其一，古人认为风筝可“放晦气”，“清明放风筝，放时将线剪断，任其远去，谓可带走灾病”。在江南，孩子们会在风筝上写下自己的名字和心愿，待风筝高飞后剪断丝线，看着它随风而去，仿佛所有的烦恼也随之消散。荡秋千则是女子的最爱，“清明秋千，女子衣彩服，乘之上下，笑语喧然”，唐代诗人韦庄曾写“满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。好是隔帘花树动，女郎撩乱送秋千”，秋千荡起的不仅是身影，更是对自由与活力的向往。

这些习俗看似与祭祖无关，实则暗藏深意。“祭死”是对过往的敬畏，“如生”是对当下的珍惜，二者共同构成了清明的情感张力。古人相信，生命不是断裂的线段，而是循环的圆环——逝者在记忆中永恒，生者在春光里前行，而清明的踏青、放风筝、荡秋千，正是生者对“生命活力”的确认，是对“祖先希望我们好好生活”的回应。这种“祭死如生”的智慧，让清明跳出了单纯的悲伤，成为连接生死、贯通阴阳的精神纽带。

文化根脉：天人合一，时序与心灵的共鸣

更动人的是，清明将节气与节日完美融合，藏着中国人“天人合一”的生存哲学。在二十四节气中，唯有清明既是自然节气，又是传统节日，这种双重身份本身就是“天人合一”的最佳诠释——自然的节律指引着人文的情感，人文的习俗又丰富着自然的意义。

作为节气，清明是农耕文明的“时间指南”。“清明前后，种瓜点豆”“清明浸谷种，谷雨下秧苗”，这些流传千年的农谚，是古人对气候规律的总结。《农政全书》记载：“清明，气温，土膏动，谷雨种稻，立夏种麻。”此时北方的小麦进入拔节期，需要“清沟排水，防涝保墒”；南方的早稻开始播种，农人要“整地施肥，浸种催芽”。清明的降水更是“春雨贵如油”，北魏《齐民要术》强调：“清明雨，万物成；清明无雨，多旱情。”古人通过观察清明的天气，便能预判一年的收成，这种“顺应天时”的智慧，让农耕活动与自然节律精准同步。

作为节日，清明是情感世界的“心灵坐标”。在中国人的时间观念里，节日不仅是时间的节点，更是情感的锚点。春节是团圆的期盼，中秋是思念的寄托，而清明则是连接过去与现在的纽带。通过祭祖，我们确认自己的“来处”——“我是谁？我从哪里来？”这些终极问题，在清明的祭扫中得到温柔的回答：我们是祖先生命的延续，是家族故事的传承者。通过踏青，我们感受生命的“当下”——在春光中体会“活着”的美好，在自然中找到心灵的安宁。这种“回望来处，安住当下”的情感安排，让中国人的心灵在时序流转中始终有处安放。

清明的文化内涵还在不断丰富。从古代的“寒食节”与清明融合，到现代的“文化和自然遗产日”与清明呼应，这个节气始终在传统与现代的碰撞中生长。寒食节本是为纪念介子推而设，禁火冷食，后与清明合二为一，“寒食祭扫”成了清明的重要习俗；而如今，人们在清明不仅祭扫祖先，还会缅怀先烈，烈士陵园里的献花、默哀，让“慎终追远”有了更广阔的内涵——从家族的记忆扩展到民族的记忆，从个人的思念升华为家国的情怀。

这种文化的延续性，正是“天人合一”哲学的当代体现。我们依然在清明踏青，却不再仅仅是“寻春半出城”，而是带着孩子走进自然，讲解植物生长的奥秘；我们依然在清明祭祖，却从“焚纸烧香”变为“献花鞠躬”，用更环保的方式表达思念；我们依然在清明感悟生命，却从“生死轮回”的传统认知，发展为“生命教育”的现代理念。清明从未老去，它只是在时光中不断生长，始终与中国人的心灵同频共振。

生命馈赠：回望中蓄力，春光里奔赴的永恒命题

当桐花再次飘落肩头，当柳丝轻拂衣襟，当清明的雨丝打湿墓碑又滋润秧苗，我们便懂得：这节气从不是简单的时间符号，它是祖先留给我们的生活密码，是自然给予我们的生命启示。

清明教会我们敬畏生命。在墓前培土时，我们触摸到大地的厚重，明白“尘归尘，土归土”的生命循环；在踏青赏花时，我们看到草木的顽强，懂得“野火烧不尽，春风吹又生”的生命力量。这种敬畏不是恐惧，而是对“生命有限”的清醒认知，对“存在价值”的深刻思考。正如哲学家冯友兰所言：“对逝者的怀念，本质上是对生命意义的追问。”清明让我们在生死的对照中，更懂得珍惜当下的每一寸时光。

清明教会我们传承文化。那些代代相传的习俗——插柳的寓意、祭祖的礼仪、踏青的传统，都是文化基因的载体。当我们教孩子折柳戴头，告诉他“柳能辟邪”的传说时，我们传递的不仅是习俗，更是“生生不息”的信念；当我们在坟前讲述祖先的故事，告诉他“这是你的曾祖父，他曾为家族付出很多”时，我们传递的不仅是记忆，更是“责任担当”的品格。文化的传承从不是抽象的口号，而是在清明这样的日子里，通过一次次具体的仪式、一句句温情的讲述，悄然融入血脉。

清明更教会我们拥抱希望。清明的雨既是“断魂”的愁绪，也是“润物”的甘霖；清明的柳既是“哀思”的寄托，也是“新生”的象征。在这个节气里，悲伤与喜悦、离别与重逢、过去与未来完美交织，让我们明白：生命的意义不仅在于“记住过去”，更在于“创造未来”。正如农人在清明播种，他们播下的不仅是种子，更是对丰收的期盼；我们在清明回望，也是为了从祖先的故事中汲取力量，更好地走向未来。

如今，当城市的高楼遮挡了天际的虹，当电子的讯息替代了手写的祭文，清明的仪式或许在改变，但它的内核从未远去。我们依然会在清明这天停下脚步，或回乡祭扫，或线上追思，或走进自然；我们依然会在这一天思考生命的意义，感受亲情的温暖，拥抱春天的生机。这便是清明最深沉的馈赠——它让我们在快节奏的时代里，始终保有一份“清洁而明净”的心灵，在回望中蓄力，在春光里奔赴，在自然与人文的交汇处，读懂生命最本真的滋味。

天地清明处，既有对过往的温柔铭记，更有对未来的热忱奔赴。这便是清明，这便是中国人的时间智慧，这便是流淌在血脉中的文化基因，在千年时光里，生生不息，历久弥新。

个人简介：龚禹凯，男，一个爱好写作并观察世界的笔者，偏爱以笔为舟，在文字江湖里摆渡心事；惯于俯身捡拾人间褶皱里的微光——檐角的雨、巷尾的风、陌生人眉峰的褶皱，都在烟火与星辰间，慢慢攒成世界的私语。