永恒在时间的另一端丨独舞风铃
十年了，她仍固执地数着一本旧日历
纸页已薄到透明
他却一直站在三十六岁的那页
庭院里的羽毛球拍，还切割着空气
梦里，他推开厨房的门
“粥好了。”蒸汽模糊了玻璃
他的身影比现实更清晰
醒来时，炉火已灭，寂静在耳畔涨潮
一声又一声，将黎明拍醒
某个黄昏，她忽然明白
他并非被岁月赦免，而是
它不敢侵蚀的标本
当她老成一片枯叶蜷曲的阴影
他依然年轻，明媚如初阳
她开始羡慕每一粒尘埃
它们至少能同时飘落在
时间的这一端，和那一端
