指纹里的山水丨独舞风铃
她的指腹像考古的刷
在我掌心反复擦拭
"多贵气的纹路啊，柔软如初雪
名字都闪着光——国华，国之精华"
盲眼突然定格在某个虚空的坐标
仿佛要掘出我骨缝里的秘密
"少年时，有云梯接引
中年后，冠冕自动加身
晚年，漫天彩霞会为你铺红毯"
她的语气突然下沉
像潜水员触到了深海遗物
——在我变形的中指关节处
那枚被岁月包浆的老茧
"本是水命，注定要颠簸终生
幸好这截中指，长成了砥柱
镇住了你命盘里的惊涛"
门合上的刹那，雷声炸裂
我的五指山轰然倒塌
压住桌上那张薄纸
八十八元稿费单，蜷缩成我全部的王朝
