想起铁道兵军营与死神万幸擦肩而过的经历！
文/铁十师四十八团王珍
2025年7月3日这天，“铁道兵四十八团老战友重返青藏线”联谊活动来自全国各地的近百老兵们在青海省乌兰县民政局和退役军人事务局负责人的全程陪同下，前往松柏苍翠的乌兰县烈士陵园祭扫，向在修建青藏铁路过程中牺牲的60名铁道兵战友敬献花圈，鞠躬敬礼表示深切哀思，其中就有很多烈士是当年与我们一起修筑二郎洞铁路展线生活战斗中不幸牺牲的战友。烈士们静卧在绿草与鲜花之中，大理石碑文上铭刻着英烈们的籍贯与丰功。青藏铁路为青海和西藏两省区的建设与发展做出了巨大的功献，各族人民会永远铭记着为建设青藏铁路而牺牲的铁道兵的英烈们！
浮想联翩，回忆芳华正茂年纪，意气风发，却也饱经沧桑，那些在生命中刻下深深印记之事，必是刻骨铭心的经历。于我而言，当年在铁道兵第十师5848 部队(后番号为 89348 部队)服役期间，奋战青藏铁路二郎洞展线的数载岁月，曾几次与死神万幸“擦肩而过”的经历，至今记忆犹新，难以忘记。
一、隧道内的生死危机：丁巳年冬季的某日，我所在班奉命前往二营六连与四营十八连施工的二郎洞洛北隧道，协助清理爆破渣石。洞内施工时间长和劳动强度极大，我感到极度疲惫和浑身难受，就在掌子面附近暗处想小憩一会儿，不虞竟沉沉睡去，未闻放炮撤离的警示哨声。刺鼻的火药味将我熏醒，眼前掌子面漆黑一片，不见战友，唯有十几处导火索哧哧燃烧。我心乱如麻，起身摸黑向洞口狂奔。往洞口方向狂跑出不足百米，身后便传来震耳欲聋的连续爆炸声。幸得点燃的导火索火药味将我呛醒，否则，短短数分钟的延迟，我将在十几响爆炸中粉身碎骨，与牺牲的战友长眠于乌兰烈士陵园。
二、公路上的惊险瞬间：丁巳年初冬，经连队首长批假回家探亲，搭乘部队军车前往乌兰茶卡。行至 315 国道二郎洞至察汗诺段狭窄的沙石搓板路时，司机竟在五档飞驰中超车。对面某连队拉水车疾驰相向而来，被超车辆与拉水车均未减速或避让，而我所乘超车车辆不仅未减速靠右，反而继续并行。会车刹那，三车间距仅二三十厘米，稍有偏差便是车毁人亡。惊险一刻，惊掉我下巴，惊掉我三魂七魄，离开部队几十年后的今天，想起那个令人匪夷所思难以置信的惊险场面，依然深觉脊背发凉万幸之极，默默感恩当年曾经的那一刻那一刹那，冥冥之中好似真有什么神灵在护佑我而躲过了那惊魂摄魄的一劫。
三、山坡上的生死救援：农历戊午年高原初春季乍暖还寒，我们全班十几名战友在连队对面不远处铁路路基山坡上处理危石，山坡坡度接近70°左右，我们班战友们在距离路基旁山坡坡底大约五十多米的半山坡上正在处理危石时，一块近两百斤的危石滑落，将我死死压住。我强忍剧痛呼救，深知妄动便会滚落山坡。感谢战友们用绳子把我绑住并紧紧拽住我的同时，找空隙撬动石头，最终将我怀中危石撬开救出。老铁战友，生死情谊，刻骨铭心，终身不忘。
铁道兵军营见证了青春，铁道兵军营见证了成长，这是钢铁对炉火的重温，这是流水对营盘的眷顾。有些劫难，是命运的试炼，幸运逃过，我学会了感恩和珍惜。大难不死，我深知数次与死神擦肩而过，死神却并未将我带走，这是何等的幸运。在命运的转角，我幸运地躲过了一劫又一劫，心中满是感激，才明白原来平平安安地好好活着是多么美好的人生之幸事。当年铁道兵军营三次与死神擦肩而过的经历，五味杂陈也好，百感交集也罢，数载军旅生涯，苦累与危险相伴，与死神擦肩的过往，清晰如昨，不敢或忘，永远铭记在心。
编辑：乐在其中
