精华热点 
父亲的牛皮靰鞡
作者/关加强
在上世纪60年代，父母从包钢下放回到辽东老家的乡下后，就在当地的生产队当了社员。那时，冬天要比现在冷得多，雪下的大也下得勤。一跨过“署九”的门槛，人们就开始“猫冬”了。庄稼院进入“冬眠”后，男人大都要上山割柴火的。谁家门前要是没个柴火垛，就会被人背后指点说这家人懒。那天，从山里顶着鹅毛大雪来串门的聋哑舅舅，是穿着牛皮靰鞡来的，父亲试了试那双靰鞡，感觉挺暧和的，说适合冬天上山干活穿，也弄了双牛皮靰鞡。那天晚上父亲脱下靰鞡后，我好奇的穿上靰鞡，在茅屋的地上，围着火盆橐橐橐的走上几圈，感觉那里的靰鞡草软软的，可也感觉那鞋太怪、太丑，鞋脸上一脸深深的褶子，就象是位白髯飘胸的百岁老爷子的脸。
其时，靰鞡是满语，意思是皮做的鞋靴，这是民间一种古老的鞋子，有用牛皮做的，也有用马皮做的。后来就统称冬天穿的棉鞋为棉靰鞡。靰鞡是满族先人创造的，也就是山里人穿的“土皮鞋”。那时，父亲是这样评价靰鞡的：“牛皮靰鞡样子很丑，肚里装草，脸上褶多，耳朵不少”。到了上世纪七八十年代，在山里穿那种很丑靰鞡的人还是大有人在的。那时山里人把商店卖的鞋，叫胶皮靰鞡，这是从传统靰鞡鞋衍生而来的。
记得父亲穿的那双靰鞡，是用厚牛皮缝制成的。那牛皮靰鞡上有“皮耳子”、“提把儿”、“靰鞡带”和“靰鞡靿子”。那样子现在想起来就想笑，真的丑到家了。靰鞡鞋的前脸，有一圈深深的褶子，叫靰鞡“皱纹”，也就是靰鞡鞋头上的一圈“包子褶”。 那靰鞡就像是位饱经风霜的历史老人，似乎总在深深思考着什么问题。那用厚牛皮缝制成的家伙，在褶子的后头是一个向上凸起的鞋舌头，在靰鞡鞋口周边钉上若干道别儿，是用来串牛皮带子的。而靰鞡靿子，是用来盖脚面和护脚腕的，一般是用双层家织布或白花其布缝制成的。那靰鞡里的空间比较大，絮上事先锤好的靰鞡草，就可以穿上了。那靰鞡草在穿靰鞡前要用木棒子经过颠砸变得柔软后，才絮到靰鞡鞋里，这时穿在脚上就会既温暖又舒服。穿靰鞡时，要先把“大舌头”提起来，把牛皮细带子松开，脚伸进去后，放下“大舌头”，然后勒紧那条细牛皮带子。而父亲穿上靰鞡后，还总要打上一圈绑腿，这样再冷的严寒也不会冻脚。
父亲早年念过几年书，以后到包钢当建筑工人，在那个年代的乡下，也算是有些文化和见过世面的人。他从我爷爷那里知道靰鞡是满族先人发明的一种防寒鞋。那天晚上父亲在向靰鞡里絮草时，不知怎的还给我讲起了靰鞡的来历：“咱们东北在全国是最冷的地方，有的地方冬天能冷到零下三、四十度，那真是嘎嘎的冷啊，一般的棉鞋难以御寒。在寒冷的冬季，咱们的先人在野外劳动，就想出用兽皮缝制靰鞡的办法。在靰鞡里絮进些靰鞡草，再穿上靰鞡在冰天雪地里干活就不会冻脚了”。
那时,父亲穿靰鞡上山打柴，也不全是不冻脚回来的。那次他去东沟大山里割柴火，回来时，正赶上湮溜子水溢出冰面，那山谷间的路上全是一层水，水下是冰，父亲怕滑，就在脚下拧上一道草绳子,拉着一带车柴火在水中走，当走出溪水区时，靰鞡鞋已进水了，靰鞡弄湿了就膨胀变大不跟脚，走起路来就很吃力，也不知父亲是如何走回来的。那天晚饭后，母亲从大灶坑里扒出两锹通红的炭火，放在泥火盆里，小屋顿时就温暖起来。母亲为父亲烤弄湿的一只靰鞡，我也拿起另一只靰鞡，与母亲一起在火盆边烤，不一会儿，水汽便从靰鞡里氤氲溢出来了，在火盆上空袅袅的升腾起来。当火盆里的炭火渐渐变白了时，热力已明显下降，母亲就到外屋地，从灶坑里又扒出两锹炭火，小茅屋内就又温暖如春了。而屋外正北风呼啸，大雪纷飞。不知不觉的，那湿靰鞡就烤干了。可那靰鞡里面的靰鞡草已不能用了，母亲就找来备用的靰鞡草，再找出锤衣的棒槌，放在锤衣石上敲打起来，尽管没那么用力，可毕竟夜深人静了，那敲打靰鞡草的声音还是传得挺远。第二天，屋后老于家的孩子问我：“你家昨晚是不是锤靰鞡草了？”我反问：“你是咋知道的？”，那孩子说：“听到嘭嘭声，妈说准是你家锤靰鞡草了，妈也给爸这么锤过靰鞡草。”
知道靰鞡草能让父亲的脚不挨冻后，当后山阳坡上的雪化了，八、九岁的我就㧟着筐到柞树底下寻找靰鞡草，那里的柞树少，也很矮小。当发现一堆头发丝似的靰鞡草时就用刀割下来。有时为了找靰鞡草，要翻过一座大山，还要在崎岖的山岗梁上走上挺远的路，那里有高大的柞树林子，树下靰鞡草也多，在割完靰鞡草后，我还要顺便捎带着扛一捆柴火回来。
那时，人们大都管棉鞋叫棉靰鞡。看哥哥把靰鞡草锤软后放到棉靰鞡里一些，我也学着把靰鞡草放到棉靰鞡里。我这才知道，不仅父亲的牛皮靰鞡能絮靰鞡草，我们穿的棉靰鞡也能絮草。那时堡子里有不少男人穿牛皮靰鞡，孩子们则穿棉靰鞡，都用靰鞡草。当靰鞡草供不上用时，堡子里的人就用苞米叶代替。先把柔软的苞米叶子用木梳梳成细条状，再絮到鞋里，以打发那奇冷的冬天。
父亲、母亲先后作古了，那年秋哥哥也大去了。父亲穿过的、母亲手烤过的那双牛皮靰鞡已不知去向，哥哥当年絮过靰鞡草的那双胶皮棉靰鞡也不知弄哪去了。父母情，兄弟情，比天高，比海深。在想念逝去的亲人时，我就让思绪穿越时空的隧道，飞回父母与哥哥健在的日子，用那时的温情为现在感到冷的我取暖。想想父亲的牛皮靰鞡，一股股暖流就会涌来，不知不觉眼泪也流了出来。父亲的牛皮靰鞡永远的存在了记忆中。
2025年7月24日
