文/刘锁海
指尖划过屏幕的瞬间，竟与四十三年的光阴撞了个满怀。视频里的刘德华眼角有了细纹，却仍带着熟悉的温和笑意，说起拍《投名状》时从马背上摔断肋骨，躺在片场看天光渐亮的那个清晨，他轻描淡写地说：“想死容易，想活才难。”这平实的字句像颗石子，在我心湖漾开层层涟漪。
出道四十三载，160部电影是他用脚步丈量的江湖，500场演唱会是他用声音温暖的星辰。我们记得《无间道》里他穿着西装转身的决绝，记得《暗战》里与对手相视一笑的释然，却鲜少想过，那些镜头背后，是他吊着威亚在高楼间穿梭的战栗，是他为一个眼神反复琢磨到凌晨的执着。他说“你看到的每一束光，都是我拿命换来的灯泡”，原来聚光灯下的璀璨，从不是凭空降临的魔法，而是把伤痛熬成糖、把疲惫织成锦的修行。
如今总有人惊叹于流量的转瞬即逝，却忘了真正的生命力从来藏在踏实的脚步里。刘德华唱了四十年歌，从青涩的声线到醇厚的质感，不是靠热搜堆砌的虚假繁荣，而是每次录音棚里对气息的精准把控，是每场演出前对着镜子反复练习的手势。这种执拗，多像我们案头的诗卷——学会平仄只是叩开了诗词的门扉，真正要写出“清水出芙蓉”的意境，还需在“读书破万卷”里慢慢熬，在“为赋新词强说愁”的青涩里慢慢悟。
他说自己“不是神，只是没倒下的普通人”，这话里藏着最动人的清醒。没有谁生而无畏，只是把“怕”字拆开，变成了“心”上的“白”日——用信念照亮前路，便不怕黑夜漫长。我们写诗词何尝不是如此？有时为一个韵脚苦思冥想，有时为一句对仗辗转难眠，可每当笔下的文字忽然有了温度，能让读到的人眼角湿润，便懂了这份坚持的意义。这和刘德华在演唱会后台对着镜子调整领结的认真，原是同一种热爱。
视频最后，他望着镜头轻声说：“别怕痛，当成火把举起来，就能照到下一段的路。”忽然明白，他哪里是遥不可及的明星，分明是与我们并肩前行的同路人。他用四十三年的光阴证明：所谓传奇，不过是把“难”字写成“勇”，把“累”字酿成“甜”。
此刻案头的诗稿仿佛有了温度，墨香里竟混着些微星光。或许我们终其一生都成不了刘德华，但那份把平凡活成不凡的坚持，那份对热爱甘之如饴的执着，早已在不经意间，成为照亮前路的火把。这大概就是偶像真正的意义——他在岁月里慢慢沉淀的光芒，终究会变成我们心里的力量。
2025.07.30
刘锁海，中共党员。曾任村党支部副书记。河北省诗词协会会员。石家庄市诗词协会理事。滹沱诗社社长。木东诗社副社长。河北省采风学会会员。石家庄市作家协会会员。海内外名人名企文学院院士，教研演出部常务副部长。2023年度石家庄市十佳诗人。2024年度河北省诗协先进工作者。藁城区迎冬奥大赛三等奖。古中山杯全国大赛优秀奖。获市诗协同题诗月十佳作品奖多次。名人名企文学院获周冠军三次，月冠军一次。作品多在省市各微刊头条纸刊和石家庄日报发表。
